উত্মর্গ। 


পণ্ডিতাগ্রগণ্য 


শ্রীযুক্ত বাবু-রামদান সেন মহাঁশয়কে 
এই গ্রন্থ 
প্রগয়োপহার স্বরূপ, 
অর্পিত 


১৬০ 


প্রথম বারের 
বিজ্ঞাপন । 


কষলাকান্ছের দপ্তর বর্ন হইতে ুসুবিত কর 
গ্লেল। বঙ্দর্শনে যে কর সংখ্যা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার 
মধো “চন্ত্রালোকে” “মশক* এবং দ্রীলোকের, রূগ” এই 
তিন সংখ্যা আমার প্রণীত নহে ,.এই জন ধ্রতিন সংখ্যা 
পুনমূর্ডরিত করি পারিলাম না। 

বঙ্গদর্শনে ক্মলাকাস্তের দ্র. সমাপ্ত হক ললাই। এই 
জড় এই এছ্ের নামকরণে “প্রথম খণ্ড” লেখ! হইল। ॥ 


ঞবহ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিজ্ঞাপন । 


৪০৫৯৩ 


এই প্রস্থ কেবল “কমলাকান্তের ঘণ্তয়ের” পুনঃ সংঘরণ 
নছে। *কমলাকান্তের দগ্তর” ভিন্ন ইছাতে “কমলারান্তের 
পত্র” ও «কমলাকান্তের জোবানবন্দী” এই ছুইখাদি নৃত্ধন 
গ্রন্থ আছে। 
কমলাকান্তের ঘণ্তরেও ছুইটি নৃগুন প্রিধন্ধ 'এবার দেঈ 
 শাঙ্কে। “৪জ্জালোকে,” এবং ম্্রীলোক্ষের ক্ষ” এই দৃইটি 
" প্রীবন্ধ কমলাকান্তের মঞ্ডবের প্রথম লংক্করণে পরিভ্যাগ বরা 
গিয়াছিল। তাহার কারগ পরই বে, এ ছইট জামার গল 
মহে। “চজথাঞঞজেরুয়াঘার প্রির হযে প্রীমান বারু 
অক্ষয়চন্ত্র সরকারের রচিত; জারং প্রীলোফের রূপ” আমা 
প্রির. ছ্ৎ শ্ামান্‌ বাবু রাঁজকষ মুখোপাধ্যায়ের রচিষ্ঠ।। 
ইহার স্ব রচনার হবে জী বন্ধ পুসরগুতিত করিতে 
খাই, ঈং্ছায়, ই মীর এ্রথম অংগ 
& হুই- পরিত্যাগ & এক্ষণে লেখক মিখের 
শিট জানিবাছি যে; তীহারা খ ইট প্রবন্ধ নিজে নিছে 
করিবার ফেন সন্বাঘন। নাই? অত জব) 
হাধাধারে, এ হইত খাবধু: ব্দসাকানের পরের সের 
ধু করা গেল! 


%৪ 


ক্ষমলাক্লান্তের পত্র তিনখানি মাঁঅ বঙ্গ-দর্শনে , প্রকাশিত 
হই$: )ভিনখানি ভাঙ্গিয়া এখন চারিখানি হইয়াছে 
বসের কথা” ছি ব্জার্শনে কমলাকান্তের নামধুক্ত 
হইসা প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উহার মর্দ কমলাকান্তি 
ধলিস্কা উছাও “কমলাকান্তের পত্রণ মধ্যে সন্ধিবেশিত করি- 
ক্সীষ্ছি) মোটে পাঁচখানি। 

-পক্ষলাকান্তের জোঁবানবন্দী* সমেত বর্ধশুদ্ধ আটটি 
খুন পুনমু্্িত কর! গেল। "গ্রন্থের আকার অনেক বাড়ি- 
সবাঞ্ছে.. বলিয়া এবং আল্ান্ঠ . কারণেও গ্রন্থের মূল্যও বৃদ্ধি 
করিতে বাধ্য হইর়াছি। 


শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন। 


*্টঁকি” সী্ঘক প্রবন্ধটি তূপক্রমে পূর্বাসংস্করণতূজ হয় নাই 
উহা ধরদর্শনে প্রকাশিত হইন্সাছিল) কিন্ত এই এরদ 
পিক হইল। 


মুচী। 


কমলাঁকান্তের দপ্তর *** ১ 
১ সংখ্যা এক! ৬৪ | ৪ 

২ এ মনুষ্ফল ৪ 55 ৯ 
৩». ইউটিলিটি বা উদর-দর্শন রী ১৯ 
৪, পতগ রা ২৭ 

৫ এ আমারমন ** রা ৩২ 
রঃ র 'চন্ত্রালোকে ৮, ও ৪৪ 
৭. একের কোকিল ১৭২ ৫৯ 
৮. *" স্ত্রীলোকের রূপ টপ ঙ্ঙ. 

. ৯৬ * ফুলের বিধান ১, নর ণ্ণ 
১০, বড় বাসার, ৫ রঃ রি ৮৩ 
১১০ আমার হরগোইসব্‌. হী ৯৫ 
১২০. একটি গীত . ** রি ১০৯ 
১৩». বিড়ীল দি 9 ১১২ 
১৪5 চোক-- 558: ০৮ ১২৪ 
কমলাকান্তের পত্র । 55 ১২৭ 
১ সংখ্যক দিখিব? "৮, দর বব 
২, পলিটক্দ্‌ 8 ১৩৬ 
৩ ০ বাঙ্গালির মনুষ্যত্ব ঈদ: ১868 

৪ ০. খুড়া বয়সের কথা ৩ ৮ 
৮৫ ». কমলাকান্তের বিদায় ৮৪ ১৫৯ 


. কমলাকান্তের জবানবন্দী: . ** ১৬১ 





কমলাকান্তের দপ্তর । 


(তৃতীয় নংস্করণ | ) 





কমলাকাস্তের দপ্তর | 


তি সতত 


অনেকে কমলাকান্বকে পাগল বলিত। সে কখন্‌ কি 
বলিত। কি করিত, তাহার স্থিত! ছিল ন!। দেখা পড়া ন! 
জানিত,*এমগ্ত মছে। কিছু|ইংয়েদি, কিছু সংগত ভানিত | 
কিন্ধ যে বিদ্যায় জর্থাপার্জান হইল না, সে বিদ্যা কি বিদা!? 
আসল কথ! এই) সাঙেব হ্ুযোর কাছে বাতা আসা চাই। 
বত বড় বদ্ধ, ফেবল নাম দগ্তখ্ত করিতে পারে,--তাহারা 
তানু্ সুধু কয়িঘ--আমার মতে হারাই গঙতিত। আর 
কমলাকষান্তের মত বিখবান। মাহারী কেবল ফতকগুলা বহি 
গৃডিহূছে, ছাহারা আমা মত ঈূর্ঘ | 

উতর এড খা চাকরি হইয়াছিল। এক জন 
বাযের তাহার উাবি খা" ওমিযা। ডাকিয়া বাইর! গিয়া 
শী দিইনি দিবাছিলেন। ফিও ফমণাকা চারি 
রি গারিব ।যা। খাঁগিনে টি, গাণিনের, কা 


ঙ্‌ কমলাকান্তের দণ্ড | 


করিত “না । সরকারি ' রহিতে কবিতা লিখিত-সআপীবেক 
চিটাপত্রের ক্উপরে সেক্ষপীয়র নামক কষে লেখক আছে, ভাঙার 
বচন তুলিয়া লিখিয়া রাখিত? বিলবহির পাতায় ছবি আঅাকির! 
রাঁখিত। এক বায় সাহের তাহাকে মাস্কাবারের পে-ধিল 
প্রস্তত করিতে বলিয়াছিলেন। কমলাকাস্ত বিলবহি লইয়া 
একটি চিত্র তাকিল, ঘে' কতকগুলি নাগা! ফকির সাহেবের 
ক্ষাছে ভিক্ষা চাহিতেছে, সাহেব ছুই চারিট। পয়সা ছড়াইনা 
ফেলিয়া দিতেছেন। নীচে লিখিয়! দিল “যথার্থ পে-বিল.1” 
সাহেব নৃতনঙর পে-বিল, দেখিরা কমলাকাস্থকে মানে মানে 
বিদ্বার দিলেন। 

: কমধাকান্তের চাকরি সেই পধ্যন্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন 
ছিল না। কমলাকাত্ত কখন দারপরিগ্রচ করেন নাই। স্বয়ং 
যেখানে হত, ছইটি অগ্প এবং আধ ভরি আফিম পাইলেই হইত । 
যেখানে সেখানে পড়ি! থাকিত। ্সনেক দিন আমার 
ফাড়ীতে ছিল। আমি তাহাকে পাগল বলির! দ্ধ করিতাম । 
কিন আমিও তাহাকে রাখিতে পারিলাম না। সে কোথাও 
স্থারী হইত না। এক দিন প্রাঙ্ছে উঠা ব্র্থচ।রার মত 
গ্রেরুয়াবন্্র পরিয়1, কোথায় চলিয়া! গেল। কোথায় চলিরা 
গে ঃ আর তাহাকে গাইপাম না। সে এ পর্যন্ত আর ফি্ে 
নাই। 

তাছার একটি দপ্তর 'ছিল। ক্মলাকান্তের কাছে, ক 
কাগজ পড়িতে: 'প্রাইত,না) দেখিলেই তাহাতে কি, মাথা 
লিখিত, কিছু বুরিতে পার! যাইত না। কখন কখব. এআহতী 
লিসা, গুনাইত--গুনিলে আমার নিদ্! জানিভ |; কারন, 


কমলাঁকান্ডের দণ্ড । ঙ 
| রর এ ৯ পাশ 
একখানি মনীচিত্রিত, পুরাতন; জীর্ণ বন্ত্রথণ্ বাধ] থাকিত ; 
গমনকালে, কমলাকান্ত আমাকে সেই দণ্রটি দিয়া গেল। 
বলিয়। গের্, ভোষাকে ইহা বখৃশিশ করিলাম । 

এ অমূল্য রত্ব লইয়া আমি কি করিব? প্রথমে মনে করি- 
লাম, অগ্নিদেবকে উপহার দিই। পরে লোকহিট১বিতা 
খামার চিত্তে বড় প্রবপ হইল । মর্নে করিলাম যে, যে লোকের 
উপকার ন| করে, তাহার বৃথায় জন্ম। এই দণ্তরটিতে গনিডার 
অত্যুত্ষ্ট বধ আছে--খিনি পড়িযেন, তীহারই দিত! 
আদিবে। ধীহারা জনিদ্রা রোগে পীড়িত, তাছাদিগের 
উপকারার্ধে আমি কমলাকাণ্ডের রচনাগুণি গ্রচারে গ্রৃত 
ছইলাম। 








ঈভীন্মদ্বেব খোশনবীস | 
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কে গায় ই ?? 


এরহকাল বিশ্ব নুখস্প্নের স্বাতিব গাষ এ মধুল গীতি কর্দরন্ধে, 
শ্রবেশ করিণ। এত মধুব লাগিল কেন? এই সঈ।, বে অন্ত 
পুদর, এমত নে। পথিক পথ দিত") আপন মনে গাঁয়িতে 
গায়িতে ধাইতেছে। জ্যোৎক্ানবী রাখি দেখিয়া, তাহার 
মনের আনন উছলিয়। উঠিয়াছে। স্বভাবতঃ তাঙার ৰ$ 
মধুয় (মধুর কঠে,। এই মধুমাসে, আপনার মনের সখের 
মাধুর্য বিককীর্ণ করিতে রি ভবে বহর, 
বিশিষ্ট বাদ্যের তত্্রীতে অঙুলিস্প্পের তায়, এ ঈরতিধ্বনি গাধা 
ঝুকে আলোঙিত করিল কেন? 


কমলাকান্তের দ্ডর ৷. 


কেন, কে বলিবে? রাত্রি জ্যোৎক্গাযরী -নদী-সৈক. 
কৌসুদী হাসিতেছে। অর্ধারৃতা হুম্দরীর নীল বসনের স্থ।র 
শীর্ণ শরীরা-নীল-সলিলা তরজিবী, সৈরুত বেষ্টিত করিয়া চি" 
ক্বাছেন ; রাজপবে, কেবল'আলন্দ-_বাশীক, বালিকা, যুখক, 
ধুবতী, প্রৌঢ়, বৃদ্ধা, বিষণ চক্ত্রকিরণে গ্নাত হইয়া, আনন 
করিতেছে। আমিই কেবল নিরানদ্দ--তাই এ নংগতে 
'আমার হৃদরযন্ত্র বাজিয়া উঠিল ।. 

আমি এক1--তাই এই সংঙ্গীতে আমার শরীর ফন্টকিত 
হুইল। এই বু্নাকীর্ণ নগরী মধ্যে, এই আনলনাময়, অন্ত 
জনআ্রোতোমধ্যে, আমি এক|। - আমিও কেন এ অন্স্ত জল- 
কোতোমধো, মিশিরা এই বিশাল আনন্দতরঙ্র “তাড়িত অব, 
লমূছের মধ্যে আর একটি বুদ্ধদ না হই? বিদ্দুবিদ্.বারি 
লইর1 সমুদ্র; আধি বারিবিন্দু এ সমুত্রে মিশাই না কেন? .. 

তাহা জানি না-.কেবল ইহাই জানি যে, আমি একা ! 
€কহ একা থাকিও না।  ধদি অন্ত কেহ তোমার প্রণরতাঁগী 
না হইল) তবে তোষার মনুযাজন্ম বৃখ!। পুষ্প 'মুগস্ধী ক্রিপ্ত 
যদি স্রাঈপ্রধ্ণকর্তা ল। খাকিত; তবে পু্প নুগস্ধী হইত না 
আগেক্িয়বেশিষ্ট না থাকিলে গন্ধ' নাই। পুষ্প আপনর জন্ত 
ফুটে না। পরের জন্ত তোম।র হধ্যকুন্গুমকৈ প্রস্কুটিত করিও । 
, কিন বারেক মাত ও সংগীত, আমার কেন এত মধুর. 
লাগিল; রাহা বলি যাই অনেক দিন আনন্দোখিত সংগীত 
গবি জনে আনে আনন্ামূভব করি দাই। যৌবনে : 
বগ্জুবিবী রী ছিল, প্রতি গুলে গন্ধ পাইজা, 
গড়ি গলে মধুর শখ: ওমিতান) প্রতি নঙগয়ে “ঘ্িরা, : 








কমলাকান্তের দণ্তর । 


সোহিনী: শোভ। দ্বেখিতাম, প্রতি ম্্যামুখে' সরলত। 
দৈখিতাম, তখন আনন্দ ছিল। পৃথিবী এখনও তাই আছে, 

সংলায় এখনও তাই আঁছে, মহুষা-চরিত্র এখনও তাই আছে। 
শিদ্ধ এ হৃদয় আর তাই নাই। তখন সংগীত গুনিয়! আনন্দ 
হইত আজি এই সংগীত শুলিয়। সেই আনন্দ মনে পড়িল। বে 
অবস্থা, যে সুখে. সেই আনন্দ অনুভূত করিতাম, সেই অবস্থা 
-সেই স্থুখ, মনে পড়িল। মুহূর্ত ক্ষ্ত আবার যৌবন ফিরিয়া পাই- 
লাঘ। খাবার তেমনি করিরা) যনে মনে, সমবেত বন্ধুমগুলী 
মধ্যে ধগিলাম; আবার সেই অকারণসপ্জাত উচ্চ হাসি হাসি- 
শাম, যে কখ! নিশ্রয্বোজনীয় বলিয্না এখন বলি না, নিশ্রয়ে? 
জনেও চিত্তের ভাঞ্চলা হেতু তখন বলিতাম, আবার সেই সকল 
খ্গিতে- লাগিলাম ; আবার অকৃত্রিম হৃদয়ে পরের প্রণয় 
অন্তিম. খলিয়া মনে মনে গ্রহণ করিলাম । ক্ষণিক ভ্রান্ধি 
জন্মিন্--তাই এ সংগীত এত মধুর লাগিল। গুধু তাই নর। 
তখন সংগীত ভাল লাগিত»--এখন লাগে না--চিত্বের বে 
প্রফুল্নতার অন্ত ভূল লাগিত, সে প্রুরতা নাঁই বলিয়া, ভাল 
লাগে ন। আমি মনের ভিতর নন লুকাইয়ী স্সেই গত 
বৌর্ননখ' চিস্তা করিতেছিলাম_-সেই সময়ে এই ূ্বস্থতি-: 
চা সংগীত কর্পে প্রবেশ করিল, তাই এত মধুর যোধ্‌ হইল। 

'* নে শ্রহুমতা, দে সুখ, আর নাই কেম? সুখে রা 
কি কমিয়াছে? অর্জন এবং ক্ষতি উভয়কেই সংসাগের চি 

কিন্তু ক্ষতি অপেক্ষ! অব্জন অধিক, ইহ:৩, মি. সা 

জীবনের পথ বতই অতিবাধিত্ত করিবে; তং ই রাগা 
সঞ্চরকরিবে। ভবে বরসে ক্ষতি কমে কেন? ' পৃথিবী 


কমলাকাস্তের দণ্ডরর । 


তেমন দুদ্দবী দেখা! ধায় ন| ৫কন? স্মঃকাশের তা) 
আর তেমন জলে না ফেন? আকাশেব নীপ্লিমার আব সে 
উজ্দলত1 থাকে না! কেন? যা! তৃপপল্পবময়, কুনুমন্রুবাসিত, 
স্বচ্ছ কল্লোলিনী-শীকর-সিক্তঃ বসন্তগবনবিধূতত বলিমা বোধ 
হইত, এখন তাছ! বালুকাময়ী মক্ুভূমি বলিক়। বোধ হয় কন » 
কেবল রঙ্গিণ কাচ নাই বলিয়া। আশ! সেই রঙ্গিল কাচ।. 
যৌবনে অজ্জিত সুখ অল্প, কিন্ত স্থপের পা] অপরিসি না, 
এখন অর্জিত সুখ অধিক, কিও সেই ব্রহ্মা ওব্যাপিনী একা ধা? 
তখন গ্ানিতাম না,ফ্িসে কি হয়, অনেক মাশা কঁণতাখ। 
এথন জানিয়াছি, এই পংসঃচঞ্রে আগোহণ শরিক) থান 
কার আবার সেইখানে [ফির আসিতে হইবে) গন মনে 
ভাবিতেছি, এই অগ্রস,। হইলাম, তখন কেবল আৰ৫ম 
করিতেছি মাত এখন বুবিয়াছি যে, সংপার-মনুগ্ডে সস্তএ* 
আরস্ত করিলে, তরঙ্গে ওরঙ্গে মাশা:ক প্রহত করি! আখ 
আমাকে কৃছো ফেপিয়! যাইবে । এখন জানির়াছি 9, এ 
অদণেয পথ নাই, এ প্রান্তরে জলাশয় নাই), এ নধীৰ £"৭ 
নাই, এ 5।গরে ছবীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই। ৬৭* 
জানিয়্াছি বে কুন্মে কীট আছে, কোমল পল্লবে €৭৮$ 
আছে, আকাশে দেঘ আছে, নিন্মল1 নদীতে আ৭ মাছে 
উদ্গানে বর্প আছে; মনুষ্য-হাধয়ে কেবল 

দিখন জানির়াছি যে, বঙ্গে বৃক্ষে ফল ববে 

মাই, মেথে মেখে বৃষ্টি নাই, বনে বনে চন্দন 

মৌখিক দাই। এখন বুঝিতে পাবিয়াছি যে, 

রায় -উীজাগ। পিতগও ভবের ভার তান্গ, 


কমলাকাস্তের দপ্তর | 


'পন্কও চন্দনের ন্যায় জি] কান্ত রজতের ভার মধুরনানী 1 
কিস্ক কি বলিপ্ডেছিলাম, ভুলিৎ। গেপাঁম। সেই গীতধ্বনি ! 
উঠা তা জাগিয়ান্িণ বটে, কিন্ত মার দ্বিতী্জ বার শুনিতে 
চাহি ন। 1 উহা। যেমন মগ্ধাবথজাড সংগীত, তেননি সংসারের 
এক সংগীত আছে। মংসারএনে রণিকেরাহ তাহা শুনিতে 
,গার। সেই সংগীত গুনিবার জন্ত আমার চিত আকুল। নে 
স্যটত 'আর কি শুনিব ৭1? শুনিব, কিন্তু নানাবাদ্যধব নি- 
সংমলিতধ, বছকগ্রসথত দেই পূর্বরত মংসারগ়ীত জর গুনিৰ 
নাঁ। লে গারণ্টে! আর নাই-সে বয়ন নাই, সে আশা 
নাই। কিন্তু তৎপরিষণ্তে যাহ। গুনিতেছি, তাহ! অধিকতর 
গ্রীতিকর-। .. অনন্তসহার একমাত্র গীতধ্বনিতে কর্ণবিবর 
পরিপূরিত হইতেছে। গ্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-ঈশ্বরই 
গ্রীতি। গ্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকার অংসারনংগীত। 
জনস্ত ফাল সেই মহাস্গাত মহত মন্ুযা-গর-তন্ী বাব্রিতে 
খাকুক। মন্ত্যা!তব উপর যা্দ আমার প্রীতি থাকে, 

তবে আমি অগ্ত কুখ চাই না। 
শ্রীকমলাকন্ত-চক্রবর্তা । 





দ্বিতীয়. সংখ্। 


মনুষ্য কল। 
আমের একটু বেশী মাত্রা! চড়াইলে, আমার বোধ 
হয়, মহ্ধ্য সকল ফল বিশেদ-স্মারাবৃত্তে সংসার-বৃক্ষে ঝুসিরা 
রাহয়ংছে,। পাকিজেই গীঁড়িয়। 'যাইবে। সক্লগুণি পাকিতে 
পায় নাঁকতক অকাণে ঝড়ে পড়িয়া যার়। , কোটী 
পোকার খায়, কোনটিকে পাখীতে ঠোঁক্রার়। কোনটি 
শুকাইয়! ঝরিয়] পড়ে। কোনটি সপন হইয়া, আহরিত হইলে 
গঙ্গাজগে, ধৌত 'হইয়। দেবসেবায়? বা ব্রাহ্মণভোছগনে লাগে. 
াহারিগেরই: ফলজন্ন বা মনুষ্য সার্থক । কোনটি সুগক 
ইইছ. বৃক্ষ. হইিলেনিয় পথ মাটীতে পড়ি থাকে, 
গালে খাঁর হারিয়ে সাল বা ফলজন্ বৃ “কতক. 
'ওিভিয চু বা কবি ভাহাতে অমূলায তত কান্ত 





ফমলাকান্তের ঈণুর, 


কতকগুলি পিষমথ -বে খায়, থেই মঞে। আর বাতক- 

এপি মাকাল জাতীতর--কেল (দেখিতে সুদ । 
কখন কখন বিনাইতে ঝিগাতভে *নখিতে পাই যে পৃথক 
পৃথক বম্প্রদায়ের নহ্যা গৃকৃ জাতীয় ফণ। আমাদের 
গ্েশের একফণকাব লঙনাথ্ধধিগকে যব্ধ্যণাতি মধো কাটাল 
বলির! বোধ এব | কৃঠকথ্াল খাসা খাজা কাটাণ, কতক- 
ঝণর খড় আট, $৫ক এলি কেবণ ভুহুডিমা, গকব খাদা। 
কতবাসলি হ.ঠা.ড পাকে কতকগুলি কেবণ ইঠো৬ই থাকে, 
কখন পাকে ণা। কতকগুলি পাকিলে গাকিতে পারে, কিন্ত 
পাতে পার না, পৃথিবীব রাক্ষন রাক্ষমী! ইঞ্টাড়েই পাড়িরা 
হ্াপন! কাানির়। খাইয়া কেলে। যদি পাকিণ, ত বত শৃগালের 


দৌবাস্ময। বন্ধি গছ বেরা থাকে, ত ভালই। যদি কাটাল উচু 
ভাগে বিষ! থাকে, ভাপই 7 ন।গণে শৃগালের। ক।টাণ কোনমতে 
উদরসাৎ ক্বন্গিবে। শৃগালেঞ! (কহ ঘ্বেওয়ান, কেহ কাবকুন, 
কেহ মাএ, কেছ গোদস্তা, কেহ মোছারেব, কেহ কেবপ 
আশীর্বাধক। ধ্দি এ সকলের তাঁত এভাইয়া, পাক! ক1ট।৭ 
ঘরে গেধ্রিবে মাছি ভন্‌ ভন করিতে আরত্ কর়িল। মাছির! 
কাটান "চার মা, ভাঙার! কেবল একটু একটু রদের প্রঙ্যাশ!- 
প। এ মাছিটি বস্্াভার-গ্রন্ত) উহাকে ক ফোটা রস 
হাও,--. এটি মাত্রায়, একটু উস দাও। এটি একখামি গুধক 
লিখিয়াছে, একটু রম দা&,সেটি পেটের ঠা, এখানি 
সখাদ-প্ধ করিয়াছে, উহাকে একটু ও গুছ 
কাটানের পিনীর তাও পুত্রের সানা ভানীগুখ এেএ 
না, কিছু রন 71৩)+সে নাছিটির টেল পৌনে. পরার 


ক্ষমগাকাস্তের ওয় । 
পাশা শী 
পড়ে, কিছু রস গ্াও। আবার এ দশে কটাল ঘরে বাথ। 
ভাল না--পটির! ছর্ঘ হনয় উঠে। কুমার বিবেচনায় 
ফাটাল তানিয়া, উম নিঞ্জন দুধের কীর গ্রন্থত করিয়া, 
কমলাকান্তেব স্ন্ি সুতরাঙ্গণকে তোঞন করানই ভা । 
এ দেশের সিঙিল সর্বিসের সাহেবদিগণক আমি মই 

জাতি চর পু মনে করি। এ দেশে আম ছিল দা, 
সাগৰ পা কোন মহাত্মা এই উপাদের ফণ এ দেশে 
' আনিষাছেন। আম দেখিত রাজ] রাঙ্গা, বরা আলে! 
করিয়া! বসে। কীচায় বড টক--পাকিলে সি 

বু হাডে টকযায়না। কতকগুল। সাম এ 7, বে 
পাঁকিরেও টক যায় না। চিগ্ত দেখিতে ধন ঘড় বাঙগা রাজা 
হয়, বিকজুতা কাকি দিধা পঁচিশ টপ ব্ বিনা হাও। 
ইউনি আম নকশা কিলে গণে। কতক 


পম ১১২. : লি কুটির! নূন" ছাখিং। আামসী 









নিন অদ্য গাছ হইতে পা়্িখা 

৪ নাই। ইহ! কিয়ংগ্ণ সেলাম জলে ফোণিয়। 
ধদি জোটে, তবে সে জলে একটু গোয়ামোন- 

'ড লীগ হং*ত। ভাজ পরে ছাব চাঙ্গাইমা 
পায় | 

মি লৌকিত স্পা লাগাতে 


“কমলাকার্ের ঘঞ্তর | 


দর। 'কদণীর মলে কামিনীগণের এই পর্যন্ত সামৃষ্ঠ আছে 
য) উভরেই ধাননের প্রিয়। কামিনীগধের এ গুণ থাঁফিবেও 
ঈদলীর সঙ্গে ঠাহাদিগের ডুলন! করিনে পারি নান পক্ষান্তরে 

িকগুনি কটুতাবী আছেন, তাহারা! ফলের মধ্যে সাকার 

কই যুরতীগণের অনুরূপ বলেন। যে কলে, সে দুর্দুখ--. 
। জামি ইানিগের ভৃত্য স্বরূপ ; আমি তাহা বলিব না। 
'; ক্সাষি ্ঃ রমপীমগ্ণী এ সংধীরের নারিকেল। নারি, 
/ ্ বটে কিন্তু &বাবসায়ী নহিলে ) কেহ 
ড়েনা। মা স্বাদশীর পারণায় 
রা মাসে তরাস্থণসেবার জন্ত একটি জীধট. 







ব্ধাকানের দর 


জন তে, একট! ধার! থাকে--তাহী হইলে অপে-ক পরই" 
মিটারণ হইবে । আমি জাঁমি না নারিকেলের র্, গজ। 
ঘাধিয়া কহে কখন প্রণভ্যাগ করিয়াছে কি না, কিন্ত রমন 
অপর, গলায় বাঁধিয়া কত লোক প্রীণত্যাগ কবিবাছে। কে 
গ্তাহাত গপন। কবিবে ? 

ববক্ষেব নাবিকেল এবং সংসাঁবের নীর়িকেলের সঙ্গে, জামার 
বিবাদ এই যে, আমি ভততাগ) চুইগ্নের এককেও আঞরণ 
ফরিতে পাবিলাম না। অন্ত ফল আকফী দির পাড়া বায় 
কিন্ত নাবিকেল গাছে ন1 উঠিলে গাভা ফাষ দ1। গাছে উঠতে 
গেলেও ছয় নিজে পাে দড়ি কাধিভে ৬ইবে, ন1 »ঝ ডোমের 
ঘোসা"মাঈ কবিতে হইবে ।* 

ভোনেক খোলাযোদ করিতেও রাজি আছি কিস্ধ আমার 
আাগযদোষে কপালে নারিকেল যে'টে না। জামি ধেমন 
মানুষ, তেদনি শাছে তেমনি বূপগ্চণের আকর্ধী দ্লিয়া নাধিকেল 
পাঁড়িচে পাবি। পারি, কিদ্ধ জা পাচ্ছে নারিকেল ঘ।ড 
শড়ে। এমন অনেক স্তামী, ধামী, লার্মী, ল্চাহিনী আছে, যে 
কনলাকাধকেও স্বামী বগিয়। গ্রহণ কবিছে পানে। কিন্ত 
পেন মেষে তাঁড়ে করির। সংসাদবান্র। পিবাহ কবিতে, এ 
ঈীন ফাসমর্থ। অতএব এ বাতা, কমলাকান্ত তক্ষিতাবে, 
নারিকেল ফপটি বিশোষ্ক্পাকে দিলেন । তিনি একে শ্বশানধাণী, 
তাহাতে জাধার বিষপান ক্ষরিয়াছেন- ছাই ডাব নাকিকেলে 
উজার কি করিবে? 


কামলা বোধ বর, পুয়োহিতকে ডোম ধঙগিতেহে “ক গা 
বিবাহ দেয়। তা. কি গাব ।- ভে । 


কিষ্লাকাস্তের দ্র । 


এ বেপে এক জাতি পোক সম্প্রতি দেখ! দিয়াছেন, তর) 
'শহিতৈষী বলিয়া খ্যাত । তাহাদের আমি শিমুল ফুল ভাবি। 
খন ফুল কুটি, তখন দোঁণতে শুনিতে বড শোভা--বড় বড়, 
রাজ রাপদা গাছ আলো কণিরা থাকে। কিন্ত আমার চক্ষে 
নেকা'গাছে অত রাক্ষ। ভাগ দেখায় না। একটু একটু পাতা 
চাক! থাকিলে ভাল দেখাইত্ত। পাতার নধ্য হইতে যে অঃ 
অর রাহ! দেখ! যায়, সেই হন । ফুণে গঞ্ধ মাত্র নাই-- 
কোমল মাত্র নাই, কিন্ত তবু ফুণা বড় বড়, রাগ রাঙ্গা। 
বদি ফুল ভুচিঘ1, ফল ধবিণ, তখন মান করিলাম, এই বার 
কিছু লাঙ্ত ইক্বে। কিন্তু তাহ! বড় ঘ'ট না। কালক্রমে চৈত্র 
মান আলা বৌত্রেব তাপে, অন্তর্শবু ফণ, ফট করিয়। ফাটিয়া 
উঠ) তাহার ভিতর ৫ঠতে খানিক ঠপা পাহির ভইয! 
বঙগদেশময় ডভিয়1 পড়ে! 

অধ্যাপক আছণগণ” অংসারের ধুতৃবা ফন । বড় ঝড় লব! 
লম্বা সম্গাসে, বড় খড় বনে, তাহাদিণের অতি সুদীর্ঘ" হজম 
সকল প্রশ্ক,টিত হয, ফের টব! কণ্টকমণ ধুডুবা। আদ 
অনেক দ্বিন ছইতে মাঁণন কবিয়া,$ সে, পুক্কু "যাস ভোজন 
করিয়! হিন্দু পবিত্র কবিব-কিন্ত এই 'মধম ধুত্রাগুলাব 
কাটার জালায়। পারিলাম ন1। গণের মধো এই ষে, এই 
এতুরায় মাদকের মাদক বৃদ্ধি করে। বে গাজাখোরের 
গারার নেশ| হয় নাঃ তাহার গাঁজাব সঙ্গে £ইট। ধুতুরার বীন্চ 
সাজির| দেয়-:যে সিক্জিখোরেন সিঞ্জিতে নেশা না ছয়, ভাঙার 
সিদ্ধি সঙ্গে ছুইটা ধুতৃবার বীচি বাটিয়া দেয়। বোধ ই 
হিসাবেই, বঙ্গীয় লেখকের! আগনাপন পবন্ধমধ্যে তীর 


কঙ্লাকান্ডেব দ্র । 

দিগেখ নিকট ছুই চারি! বচন ন গাথিয়া দেন । শব 
শান মধ্যে সেই বচন-ধুতুতায় বীচিতে পাঠকেব নেশ। জমাইয় 
ভূগে। এই নেশায় বঙদেশ আসি কালি মাতিয়! উঠিয়।ডে। 

আমাদের দেশেব লেখকদ্দিগফে আমি তেঁডপ বলিয়া গণি । 
নিজেয় সম্পাত খোল আর সিটে, কিন্ত দৃদ্বকেও স্পশ বিলে 
স্বধি করিয়া তোলেন । খুথের মধ্যে কেবল অন্নগুপ---ঙাও 
নি অয় । ছবে এক গুণ মানি--ইহাবা সাক্ষাৎ কা্ঠাৰতার 1 
তেঁডুপ কাঠ নীবপ ঘটে, ঝিস্ত সমালোচনার আগুশে পোডেন 
ভাল। লত্য কথা বঙ্গিতে কি, তেঁড়দেৰ মত কৃপাদঞ্জী 
আমি সংসাঁবে দেখিতে পাই ন।1 যেহ কিয়ৎপঞ্জিসাপে খায়, 
ভাহাবত অজীর্ণ হয়, সেই অল্ল উদগাব করবে। থেই 
অধিক পরিমাণে বার, ০সই আস্র(পত্তধধোগে চিগক্ষ? বাহার 
সাঙ্ব ভইয়াছেন। টেবিল বরিরা, গ্যাসেক। আলোতে, »। 
আর্গ।ও আলিয়া, কয়জু খানসামাব হাতের পাক, ফাটা চামচে 
ধরিয়া খাইতে শিথিষ্বাঞ্ছেন - তাহারা ক দায় এড়াইয়াছেন-. 
তে ছুশেব অগ্্রেব বড় ধার ধাবিতে হয় না»জগা। গোড়া তে ঠলেব 
মাচ দয! ভাত মারিতে হু না। কিন বাবাঙ্গিগকে ঠালা-খবে 
খজিয়া, মুগ্গরে পভ কোলে কবিশা, পর্দী পিসীর রাকা খাইতে 
কয়, তাহাগেব কি নস্ণা! পদী পিসী কুলীনেব মেয়ে, প্রত, 
মান কষে, নামাবলী পারে দের, ভাতে তুলসীব মালা, কস্ধ 
রখিবার বেলা কলায়ের দল আব তেঁতুনলন্র মাছ ছাড় 
আর. কিছুই রবিতে জানলেন না। ফরকু জাতিতে নেত্কে 

ক্ষবহে অনুঝ। 

ঘায় একটি হর্হাকুলের ধা হল! হইলেই শমদ্য গণন্ত হই। 


ভঙগলাকান্ডের দয 


শীহানিমের কোন্‌ ফল ধল দেখি? হিমি রাগ করেন, বরুন 
শামি স্পষ্ট কথ! বলিব, ইচ্ছার! পৃথিবীর কুক্ষাও। হদ্দি চালে 
তুলিয়। দিলে তবেই ইপ্ার। উচ'তে ফলিলেন--নছিলে াটাতে 
পল়্াগড়ি যাম। যেখানে ইচ্ছা সেখানে তুলিয়া দাও, একটু 
ড় দবাতায্েই লত! ছিড়িয়া ভূমে গড়াগন্তি। অনেকগুলি রূপেও 
. কুম্া। গুণেগ কুদ্মাও ।-_তবে কুম্মাওড এখন ছুই প্রকার 
কইতেছে--দ্বেপী কুদড়া ও বিলাতি কুমড়া। বিলাততী কুমড়া 
লিঙ্গে এসত বুঝায় না যে, এই কুমড়াগুলি বিলাত হইঞ্চে 
ব্আসিরায। যেমন দেশী মৃচির তৈয়াবি ভুভাকে ইংবেজি ভুত! 
বলে। ইত কেই রূপ বিণাতি। বিণাতি কুমাৰ ফে গৌ+ 
গ্মধিক ইহা, বলা বাহুল্য। সংসাবোদ্যানে আরও অনেক ফল 
ফলে। তগাখাতীর্ব্বাপেক্ষা অকর্মপ্য, কদর্য), টক-, 


ট্রফষষলাকান্ত চক্র? 





ইউটিলিটি &। 


বা 
উদর-দর্শন। . 


যেস্বীম ছিতবাঁদ দর্শনের শৃতি করিয়া ইউরোপে অক্ষ? 
কীর্ধি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 


ঞ “ইউটিলিটি শব্দের অর্থ কি? ইহার কি বাঙ্গাল। নাই? আমি নিজে 
ইংয়োজ জানি না-ফমলাকাত্তও কিছু বজিয়। দেয় নাই--অতএব আগত: 
আমীর পুর্রকে বিজ্ার্স। কৰিয়াছিলাম | জামার পুত্র, ডেঁকসদারী দেখিয়া 
এইরূপ খ্যাখা। করিয়াহে--“ইউ” পে তুষি.ঘ। তোসরা, “টিকা” শবে চাষ 

যা, “ইট, শবে খাওয়া, “ই” অর্থে কি:তাহা সে বলিতে পারিল না, কি 
পাকা “ইউ-টিল-ট.ই* পর্ধে ইহাই অভিপ্রেত করিধাছেন 
জা দিতোহরা চাহ কারি খাও । ঝি পাষও | সকলকেই চাষ! বলি! 

পা লখোরয়,গজাহদের রানা পাঠ কয়।তেও পাপধূু 
নু, কামার পুত্র ইয়ার লেখ। পড়ায় ভাল হইয়াছে, নচেৎ 
পির, কদিগে ও দা সধীগৰ খোযনবীপ 


কমলাকাছের দয় 


এমি আীংতবাদ মতে অমত করি না? বংংআমি 
।র আতুমোদক, তবে। আপনাযা জানেম কি না বগিতে পাতি 
না, আহি এক জন লুযোগা দার্শনিক। আমি এই হি. 
বাদ ঈর্পন খবলন্বন করিয়া, কিছু তাঙ্গিয়া, কিছু গড়িয়া, একটি 
ঘু্তন দর্শনশান্জ প্রগয়ন কবিয়াছি। প্রকৃত পক্ষে, তাহা, 
ঘাক্ষালায় প্রচগিত [ইতখাদ দর্শনের নৃতন ব্যাথা! মাত্র । 
ভাহার খল মর্ম আমি সংক্ষেপতঃ লিপিবদ্ধ করিতেছি। প্রাচীন 
গ্রাথানাবে দর্শনটি হুরাকাবে লিপিত জউয়াছে। এবং আমি 
ছযংই গাব "দাষা কবিরা তাহার সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়ান্ছ 
ধাঞ্গালান্েই হুত্রগুলি লিখিত হইয়াছে । আমি 'ব অসংস্কতজ্ঞ 
মগ কেস মনে করিবেন না। ৩:ব সংস্ৃতে সুশলি কর জন 
বুঝিতে পারিবে? অওএব, সাধাবণ পাঠকের প্রন অচকুল 
 ছইয়। বাজালাতেই সমন্ত কাধ নির্বাহ কবিয়াদি। সে সুত্র 
গস্থের সারাধপ এই 7 


১। জীধ শরীরস্থ বৃহৎ গহ্বর বিশেরধকে 
উদর ধলে। 
ভাষ্য । 

হ্বৃহৎ*স্পজর্থাৎ নাসিক! কর্ণাদি ক্ষ গহববকে উদ রগ! 
ঘায় না। বলিলে বিশেষ খ্রত্যবায় আছে । 

শজীবশরীয়গ্থ বৃহৎ গহ্বর 2 লীবশবী স্থ বলিবার তাঞ্জসর্ধয 
এই বে, নহি শর্বিঞ্চহ) কভতিকে উদ । হলিত পরিকচ্টিধা 
ক্ষেহ তাছার চৃর্তির প্রতাপ করিতে পাবের। 

প্রহবঃগ্্যদিও জীবশগীরঙ্থ গান নিপেষং উ 


কুমলাকান্তের 5গুর । 











জর 


বাচা, তথাপি অবস্থা বিশেষে অঞ্জলি প্রভা ও উদর মধে গণা। 
কোন স্থানে উদর পুবাইতে হয়, কান স্থ।নে অঞ্জলি পুপাহতে 
হয় । 


২। উর্দরের ত্রিধিধ পুর্তিই পরম পুরুযার্থ। 
ভাষ্য, 
সাংখ্যেবও এইমত। আধিতৌতিক। আধ্যাত্মিক, এ+" 
আধিটৈবিক এই ভ্রিবিধ উদব-পুর্ভি। 


“আধিভৌতিক”--অর ব্যঞ্জন সঙ্গেশ শিষ্ঠান শাএ 
শোণতক্ সামগ্রীর দ্বার উদবের যে পৃর্ভি হর, তাহাই "জব" 
ভৌন্তিক পৃর্তি। 

“আধ্যাত্মিকণ--যাঙাবা বডলোকেব বাকো লুর্ঝ হুট71, 
কালযাপন কবেন, তাহাদিগের আধ্যান্টিক উদল পুরি হয়। 

“আধিদৈবিক৮--দৈবানুকম্পায় হীহা বত গ্রৃতি ছাণা 
ফাঙ্াদেপ উদব পুরিয়া উঠে, তাহাদিগে আ(ধটৈশবিক উদব- 
পূর্তি। 

৩। এ্তন্মধ্যে আধিভীতিক পুর্তিই বিহিত। 
ভাষা । 

দবিহিত”-বিভিত শবে স্বাব! অল্পান্ত পৃর্বিব প্রতিসেধ 
কটল কি না, ভবিষ্যৎ ভাষ্যকাবের নীমাংপ! কখিবেন । 

এক্ষণে সিদ্ধ ইল উদরনামক মন্থানগহবরে লুট দশে 
প্রভৃক্ধি ভৌতিক পদার্থের প্রবেশই পুরুষার্থ। অতএব এগ 
বঙো কি প্রকার তত প্রবেশ করান যাইতে পে 
নর্ধাতন.বায়া জাইর়েে। 


১. কমঈলাকাপ্তের ই 4. 


৪ বিদ্যা বুদ্ধি পরিশ্রদ উপাসন! বল এবং 
প্রচারণা! এই ফড়বিধ পুরুষার্থের উপায়, পুর্বব 
পণ্ডিতের নির্দেশ করিয়াছেন। 


ভাষা । 

১। এবিধ” বিদ্যা কি, তাহ। অনধাবধধ কর কঠিল। 
বেহ কেহ বঞেন, লাখতে ও গাড়তে |বখাকে বিদ্বা। বলে। 
দেহ কেহ পেন, |খদ্যার পন্তা বিক্ষে লি।খঠে বা পত্িতে 
1» যাব গ্রয়োজন নাই, গ্রন্থ লিবিতে সন্তাদ পত্রা।দতে লিখতে 
শ্রাণিলেই ছইল। কেহ কের শাহান আপাত কবেন সে, যে 
শিখিতে আনে না, সে পরাদিতে শিখিতে কি প্রন্াবে ? আমার 
খিবেচনাষ্ধ এরুপ শর্ক নিতান্ত আকাঞ২কর। ঝুস্ঠীবশাবক 
['্খ ভে করিবামাত্র জণে গিয়া সা.[! [ধবা থাকে, শিখিতে 
»য ন1। রেইরূপ, বিদা। বাঙ্গালর শ্বওঃসিঘ১ তক্জন্ত পথ প গা 
শিধিবাষ্ক প্রয়োজন নাই। 

হ। *বুদ্ধি”--যে আশ্চর্য শক্তিদ্বাধ! তুগাঁকে লৌহ, লৌ&কে 
ভুলা ফিবেচন। হয়, সেই শক্তিকেত বুদ্ধি বলে। কু”শের সঞ্চিত 
ধনগ্াশির ভাস ইহা আমর! স্বয়ং সর্ধদ। দেখিতে পাই, কিন্ত 
পৰে কখন দেখিতে পার না। পৃথিবীর সকণ সাষগ্রীর অপেক্ষ। 
বোধ হর্ন জগতে ইাবই সধিক্য। কেন না, কথন ফেছ. 
প্িল না যে, ইছা! অ।মি অঙ্গ পরিগাণে পাইয়াছি। 

৩1 “পরিভ্রম”--উপযুক্ত সময়ে ঈষহক অঙ্গ বাঞন ঠচোজন, 

মিস্তা, বানু সেবন, তামাকুর ধুসপান। গৃহিনী সহি 
গুরুতধ কার্যযসস্পাদনের মাষ আগত ! 


ফ্যাকাসে দওয । ২ 

51 “উপাসনা” কোন ব্যঞ্জির সঘান্ধ কোন কথা বথিকে 

প, হয ভাঙার গুথান্থবাদ, নয় ধোষকীর্তন করিতে ফর :৮1ন 

ক্ষমতাশালী প্রধানব্যক্কি সম্বন্ধে এদীপ কথা ধইলে, বি তিন 

প্রকৃত দোরযুক্ধ ব্যক্তি হযেন, তবে উাহাব দেোবকীর্ভল আবাকে 

নিন বলে। আব তিনি স্ধি দেবযৃক না হয়েন, তব ভী।হাব 

শাষকীর্তনকে স্পষ্টবক্ত তথ বা! রসিকতা বলে। গুণ পক্ষ, তিনি 

ফর্দ এণভীন জয়েন, ভবে ভাঙার গুণকীর্ভনকে ভ্ভারনিষ্ট ত| 

খনে। আব যদি ভিনি যপাথ গুণবান্‌ ছয়েন তবে তাহার গুণ- 
কালকে উপাসনা বৰলে। 


11 “বল” _দীর্ঘচছদ বাক্য মুখ চক্ষুত আনুক্তপ্ভাব 
নাখৰ ঠাক হাক,পম্ণ হইতে অনর্থল, ভিন্দী, ইংরাকী আবং 
পিষ্টীবনেখ বৃষটি,_-দূর হতে ভঙ্গীম্ববাী কিল, চত্ত খুষ। এ 
সখি প্রদর্শন ও সা ভিগা্ প্রকার অগ্ডান্ত অঙ্গতঙ্গী এবং 


বপক্ষেব কোন গ্রকাব উদ্দাম দেখিলে অকালে পণাক্গন 
সত্যা।দকে বল বলে। 


বঙ্গ বড়বিধ, বথ। £-- 


মৌখিক --অভিসম্পাভ; গালি, নিঙ্গা ুড়তি। 

হাও--কিল চভ প্রনর্থন প্রভৃতি । 

পদা--পলায়নাদি। 

টাঙ্গুয়ার নাধি | , দখা," চাপক্যগঞিত,-*বালানাং 
রং ইত্যাদি । 
গছ সী. 


টু ফমলাকান্ডের দগুয় । 


৬1 ঞুতাবণাস, 
স্নিক্ললিখিত ব্যক্তিদের পৃথিবীমধ্যে প্রতারক বলির! 
চজীবুনিও |” 
এক॥ পণ্যাজীক। প্রমাণ_-দোকানদাব জিনিষ বেচিয়া 
আবার সূগ্্য চাহিতে থাকে । মূল্যদাত! মান্রেরই মত যে, তিনি 
ক্রয়কালীন প্রভাবিত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয়, চিকিৎক। প্রমাণ-বোগী বোগ হইতে মুক্ত 
হইল পরে ধদি চিকিৎসক বেন চাষ, তবে রোগী প্রায় সিদ্ধান্ত 
করিস। থাকেন যে, আমি নিক্তে আবাম হইক্নাছি) এ বেট? 
এ বর্থক ফাকি দিয় টাক! লঈতেছে। 

. তীর, ধরবো পদেক্টা এবং খাম্মিক ব্ক্তি। উষ্ঠীরা চির- 
পথিত প্রভারক, ঠষ্ঠান্িগের নাম “ভণ্ড” । ইহারা যে প্রতারক, 
ভাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে,ইহ্াব। অর্থার্দির কামন। করেন ন|। 

ইত্যাদি । 


৫। এই ফড়বিধ উপায়ের দ্বারা উদরপৃর্তি বা 
পুরুষার্থ অসাধ্য । 
ভাষ্য। 


এরই স্ুত্রের দ্বারা পুর্ধপঞ্ডিতদিগের মত খণ্ডন কর! 
হাইতেছে। বিদ্যা্দি ফড়বিধ উপাঁয়ের দ্বারা যে উদনরপুর্তি 
হইঝ্ডে পারে মণ, ক্রমে তাহাঁধ উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। 
* পবিদ্যাদ--রিদ্যাতে বছি উদরপৃর্তি হইত, তথে খাঙ্গা 
লঙগাদপত্রের আগ্লাভাব কেন ? 
“বুদ্ধি*স্-বুদ্ধিতে যদি উদরপর্্ভ হইত, তব পর্দা 4 
 হহ্ছিখে কেন ? 


কমলাকাস্ের দণ্ডর | 


“পরিশ্রম*-পরিশ্রমে যদি হইন। তবে বাঙ্গাণে বাবুর! 
কেরাণী কেন? 

“উপাসন1*্উপাসনায় যদি হঈত, তবে সাহেবগণ কমলা. 
ফ্ান্তকে অনুগ্রহ কয়েন না কেন? আমিত মদ পেবিল লিখি 
লাই। 

*্বল”--বলে বদি হইত, তবে আমর! পড়িয়| মার খাই 
কেন? 

“প্রতারগ।”্গ্রতারণায় যদি হইত. মদের দোকান কথন 
কখন ফেল হয় কেন? 


৬। উদরপূর্তি বা পুরুষার্থ কেবল হিতদাধনের 
দ্বার! সাধ্য । 


ভাষা। 


উদ্দাহরণ। ভ্রাঙ্গণ-পণ্টিতের': লোকের কানে মন্ত্র দিয়া 
তাহাদের হিতসাধন করিয়া ধাঝেন। ইউরোলীর জাডিগণ 
অনেক বস্তজাতির হিতসাধন করিয়াছেন, এবং কসেরণ এক্ষণে 
মধ্য-আসিয়ার হিতসাধনে নিযুক্ত আছেন। বিচারকগণ বিচাব 
করিয়া দেশের হিতসাধন কক্িতেছেন। অনেকে স্থবিক্রেয় এবং 
জবিক্কের পুপ্তক ও পত্রাদি প্রপয়ন ঘার। দেশের হিতসাধন 
করিতেছেদ। এ সকলের প্রচুর পরিমাণে উদরপুর্থি অর্থাৎ 





কমলাকাক্তের দণ্ডর। 


৭1. অতএব সফলে দেশের হিতসাধন কর । 
ভাবা। ই 


এই .শেষ সুত্রে দ্বারা হিতবাদ দর্শন, এবং উদর দর্শনের 
এফত প্রতিপাদিত হইল। ুতরাং এই স্থলে কমলাকাস্তের 
্তর-্রস্থের সমাপ্তি হইল। ভরস! করি ইহা ভারতবর্ষের সপ্তম 
ঘর্শনশান্ত্র বলিয়া! আদৃ্ড হইবে । 


ভ্রীকমলাকান্ত চজবন্তী। 





পতঙ্গ । 


বাধুর বৈঠকথানার সঙ্গ অলিতেছে--পাশে আমি, মোসা- 
য়েৰি ধরণে বমির! আছি। বাবু দলাদলির গল্প করিতেছে, - 
আমি আফিম চড়াইর। বিমাইতেছি। দলাদলিতে চটি! 
মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিয়াছি। বিধিলিপি! এই অখিল 
বঙ্গাণ্ডের অনাদি ক্রি! পরম্পরা'র একটা.ফঘ এই থে, উনবিংশ 
শতাবীতে কমলাকান্ চক্রবর্তঁ অন্মগ্রধণ করিয়া অদ্য রাতে 
নসীরাম বাবুর বৈঠকখানার বসির মাত্র! বেশী করিয়া ফেলি- 
বেন। স্থুতরাং আমার সাধ্য কি যে তাছার অন্তথা করি। 

বিমাইতে বিমাইতে দেখিলাম বে, একটা পতঙগ আসিরা 
'ফাহছুসের চারি পাপে শব করিয়া খুরিঘা বেড়াইতেছে। 
শচো-&:৩-৩* “বৌ--৩* করিয়া শব করিতেছে। আফিমের 
কৌন করিলাম, পঁতজের ভাষা কি বুঝিতে পারি না? কিছু 
ক্ষণ কারি খ্যাতির গুনিলাম-_কিছু বুঝিতে পারিলাম না। মনে. 
মনে শাককে বরিগাম, "তুমি কি.ও চো বৌ! করিয়! বগিতেছে, 


লাকানের দপ্তর | 


সাস্পপপাপপিপশপিসপিপীপিরপর্ট এপি শশা পন তি শী পি সাপ 


বুঝিতে পারিতেছি ৭11” ভখন £ঠাৎ আফিম 
কর্ণপ্রাপ্ত হঈলাম--গুনিগাঁন, পতঙ্গ বলিল+পআমি 
সঙ্গে কথা কছিকেডি-_তুমি চুপ কর।” আমি তখন চুপ 
করিস! গতঙ্গের কথ! সুনিতে লাগিলাম পতঙ্গ বলিতেছে _- 
দেখ, আলে! শহাশয়, তৃমি সে কালে ভুল ছিলে--পিতলেব 
পিলছুদ্গের উপর মেটে প্রদীপে শোভা পাইতে আমর শ্বছনে 
পুড়িয়া। মবিভাম। এখন আবার সেছে ব ভিতর ঢুকিয়াছ-_ 
আসর চাবিদিফে ঘুরে বেড়াই প্রবেশ কবিবার পথ পাই না, 
পুড়িয়! যরিতে পাই না। 
ফেখ, পড়ব মরিচ আমাবে। রাইট আছ্ধে--আদার্দের 
চির্কাপের *ব্যা আনবা পঠণজাতি, পূর্বাপর ' আলোতে 
পুড়িয়। মহিয়! আসিতেছ--কধন কোন আলো আমাদের 
বারণ করে নাই। তেলের আলো, বাতির আলে কাঠে€ 
আলো, কোন আলে! কথন বাখণ করে নাই। ভুমি কাচ সুদ্দি 
দিঃ। আছ কেন, প্র? আমবা গরিব পশঙ্গ--আ।মাদের 
উপ্য় লঙ্মরণ নিষেধের আইন আারি কেন? ামর! কি নিন্দুব 
মেয়ে ফে, পুড়িয়। মরিতে পাব মা? 
দেখ, হিন্দুর মেয়ে সঙ্গে আমাদের অনেক প্রতেদ। ছিনগুর 
মেয়েবা! আশ! ভরম। থাকিতে কথন পুড়ির। মবিত্ে চাছে না. 
ব্মগে বিধব! ছয়, তবে পুড়িয়া মরিতে বস। আমরাই কেবল সকল 
সম্গে আত্মবিমর্জানে উচ্ছুক। আমাদেব সঙ্গে স্্রীজাতির ভুলন। ? 
আমাদিগের ভ্থায়, হ্রীক্গাতি3 রূপে মিখা জলিগ্ডে দেখিলে 
ঝাপ দিয়া পড়ে বটে। ফলও এক, -ম।মও গুদতিকা। মিঃ 
ভাহারা& পুড়িয়| মরে। কিন্ত, দেখ, সেই দাহতেই তাযের 


কমলাকান্তের দপ্তর । হজ 


হুখ,-*আগাদের কি নখ ? আর্মর! ফেবল গুড়িবার ভন্ত পুঁড়ি, 
মরিবার অন্ত মরি। আত্রীজাতিতে পারে? তবে আমাদের দঙ্গে 
তাহাদের তুলনা! কেন? 

গুন, ঘদি অলস্ত রূপে শরীর না ঢালিলাম, তবে এ শরীর, 
কেন? অন্ত.বীবে কি ভাবে, ভাহা! বলিতে পারি না কিন্তু 
আমর! পতঙ্গজাতি, আমরা ভাবিক়1 পাই না, কেন এ শরীর ?-. 
লইয়া কি করিব1-নিত্য নিত্য কুস্থমের ' মধু চুদ্ধন করি, 
নিত্য নিত্য বিশ্বপ্রফুল্লনকর ূর্য্যকিরণে বিচরগ ঝরি--তাহাঁতে- 
কি সুখ? ফুলের সেই একই গন্ধ, মধুর সেই একই খিষ্টসা. 
হুর্য্যের সেই এক প্রকারই প্রতিতা। এমন অসার, পুরাতন 
বৈচিন্রাশন্ত গগতে থাকিতে আছে? ফাচের বাহিন্রে আইস) 
জলগ্ ন্ঈগশিখায় গ! ঢালিব। 

দেখ, আমার তিক্ষারটি বড় ছোট--আমার প্রাণ, তোমাকে 
দিয়া মাইব, লইবে না? দিব বৈ তগ্রহণ করিব না। তবে, 
গতি কি? তুমি রূপ, পোড়াইতে জন্মিয়াছ, আহি পতজ, 
পুড়িতে জগ্মিয়্াছি ; আইস, যার ষে কাজ, করিম্ব। যাই। রং 
হাসিতে থাক, আমি পু়ি। . ৮: 

ভূমি বিশ্বধ্বংসক্ষম--তোমাকে. রোধিে পারে, জগতে এমন 
কিছুই নাই-_তুমি কাচের ভিতর লুকাইপা আছ কেন1..ভুমি 
জগতের গতির কারণ-কার ভয়ে তুমি ডোমের কির, 
ধুকাহিয়াছ 1 কোন্‌ ডোমে- এ ভোম্‌ গড়্িয়াছে? কোন্‌ ডোমে 
তোমাকে এ ভোদের' ভিত্বর' পুরিযাছে?, তুমি বে বিবি, 
কাচ জি আনায় দেখা, দিকে পার দা ?. - 

-১ভুঙগিকি আহি জানি, নাঁ-নামি জানি না--এেধল. 


তক ফমলাকাঞ্ডের দণ্ডর | 


জানি বে, তুমি আমান বাসনার বস্ত--আঘার জাগ্রতের ধা'ন-- 
নিপ্রাৰ স্বপ্র-স্জীবনেব 'আশ1-ষবণেব আশ্রষ। তোমাকে 
কখন জাঁনিজে পাবিব না--ফ্গানিতে চাচিও না--থে দিন 
জানিব, দেই দিন বদাখ সুখ যাইবে। কাম্য-বস্তব গ্বরূপ 
জানিলে কাঁধার হুখে থাকে? 

তোমাল্ত কি পাইব না? কন প্রন হাম কাচের ভিতর 
থাকিবে? আমি কাচ ভাঙ্গিতে "াবিব ন!? ভাল থাক - 
মি ছাঁড়িব না--আাবার অ।নিতেছি _কো--৫-:৪ 

গতঙ্গ উড়ির! গেল। 





মসীরাম বাবু ডাকিল, “কমলাকান্ত!” আমাক চক 
হইলস্-চাঠিয়া দেখিলাম-বুণি বড চলিয়া পড়িযাছিলাম। 
কিন্তু চাহিয়া! দেখিয়! অলীবাশতক চিনিতে পাবিলাম না 
দেখিলাম, বনে কইস একটা বহ" সঙ বালিশ ঠেসান দিয়! 
তারাফু টনিতেছে। দে কথা কাঠতে লাণিল--আমার বোধ 
হইছে লাগিল যে, সে চে! বৌ কারম। কি বলিক্েছে। এখন 
ছইটে আমার বৌধ হইতে ল:;।গণ যে, মঙ্ুষা মাত্রেই পত্র । 
সকলেবই এক একটি বহি জাহ-সকলেই সেই বহ্চিতে 
পুড়িয়া! মরিতে চাছে, সকলেই মনে ববে সেই বহ্ছিতে পুভিয়। 
মরিতে তাহার অরধিকার জাছে-_! চহ মধে, কেক কাচ 
সবাধিক্া ফিবি্ধ। আসে । আন-বহ্ি, ধনন ২ মান*বছি, ঈপ-ব্ধি। 
ধম্মংহি, ইপ্ডির বহিঃ সংসার বহিমষ | আবার শংসাত কাটষয়। 
যে আলে। দেখিয়া মোহিত ₹ই-মোহিত বই, বাহাঙ্জে কাপ 
দিতে বাই-কই, তাহ! গ গাই সা-স্আধার ফিরি কৌ 


কমলাকাস্ের দণ্তর । ঙ$ 


করিয়া চলিয়! বাইসস্জাবার আধিয়$ ফিবিয়া বেড়াই । ক্কার্ট, 
না থাকিলে; সম্পাব এত দ্বিন পুড়িধ। যাষঈটত। যদি সকণ 
ধর্মাবিৎ চৈতগ্ত্দেবেব জী ধশ্ম মানসপ্রত,ক্ষে দেখিতে পাই ত. 
তবে কর জন ঝাচিত? আনেকে জ্রান-বন্ছিব আবরণ কাচে 
ঠেকিয়া! রঙ্গ! পার, সক্রেতিস্, গেগিলিও তাহাতে পৃড়্ির। 
মরিল। বূপ-বহিঃ ধন-বহি) মান-নছিতে নিচ্য নিত্য সংখ 
পতন্দ গুণ মরিতেছে,--আমবা শচক্ষে দেখিতেছি। এছ 
বন্ধির দাহ যাহাতে বর্ণিত হয়, তাঙ্গাকে কাধ্য বপি। মঞ্1- 
ভারতকার মান-বন্ধি জন করির ভুখ্যোধন পতঙ্গকে পে/ভাই'- 
লেন ;_দ্বগ্ে অইস্য কাব্যগ্রন্থের শ্থ্টি হইল । জ্ঞানবহিজাত 
ঘহেব গীত 47801৩1১০৪৮ 1 বর্ধ-বহ্িব অস্থিতীক় করি, 
সেন্ট পল। চোগ-বৃহর পতঙ্গ, "আন্টনি, ক্রিওপেত্রা |” কপ 
বছ্ছির "রোমিও ও তলিয়েত,” ঈর্যা-ঘহির “ওথেলো”? সত 
গোবিন্দ ও বিদ্রা1এলাবে ইন্দরিয়-বন্ধি অলিতেছে। দ্নেহ-বহিতে 
সীভাপতঙ্গের দাহ ্ বামার়ণেব স্থষ্টি। বহি কি আমতা জানি 
না। রূপ, তেজ, ভাপ, ক্রিয়াঃ গতি, এ সকল কথার, অথ নাই। 
এখানে দর্শন হারি মানে, বিজ্ঞান হারি মানে । ধশ্ুপুত্ত্ক চারি 
মানে, কাবা গ্রন্থ তারি মানে। ঈশ্বর কি, ধন্্ কি, জ্ঞান কিনে 
কি? তাছা কি, কিছু গানি না। তবু সেই অলৌকিক, পরি, 
জ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়া বেত়িক্না ফিরি । ব্বামবা! পতঙ্গ না তি? 

দেখ ভাই, গতঙ্গের ছল, খুরির] থুরিয়া কোন ফল নাই। 
পার আগুণে পতিক্া পুড়িক্সা। যর । নল! পার। 5» পর্বো” 
কিয়! চলিয়া হূ:ই। 


পক মলা ফা 





পঞ্চম মংখ্যা 


আমার মন। 


আমার মম কোথা গেপ? কে লইল? কই, যেখানে 
গাহার। মন ছিল, সেখানে ত নাই। যেখানে বাধিয়াছিলাষ, 
সেখানে দাই ॥ কেটুরি করিল? কই,াত পুথিবী খুঁজি 
তি “আমার শ্মনচোর” কাহাকে পাইলাম 2০ তবে (ক ঢ 
করিল চা 
ক জন বন্ধু. বলিলেন, দ্বেখ, পাকপাল। বুদ দ্বেপ, 
সেখানে, তোত্ার ফন. পড়িয়া থাকিতে পারে। আনি, পাকের 
খরে সামার, মন পড়িয়া থাকিত। .যেখানে গোপা, 'কাবাধ, 
কোফ্তার পদ বেখানে তেক্চী-দঘারডা। অপুর হ 
ইটছটবটটঞবকোধবনি, পেইখানে আংমার.. খে 
থাকি. হেখানে ইলিস মী সেন: অভিযেকর কন | 
পয ফিতার. বাবর, বিজিক 


শি 





কম্লাকাহের দণ্ডর। 


সপ 2 পপ পপি পাপ 





পি 





(সিংহাসনে, উপবেশন করেন, সেইখানেই আমার 
প্রণত হইয়া পড়িয়। বাজে, অস্থির অভিভূত -.চ্ইয়া। 
.তীর্ঘস্বান আর ছাড়িতে চায় ন1। যেখানে ছাগ-ননদন, দ্িনঠীন্ 
 দধীতির ভ্তায়, পরোপকারার্থ আপন "অস্থি সমর্পধ করেন, 
যেখানে 'মাংসসংযুক্ত, সেই অস্থিতে কোরম। ক্ধপ বঙ্গ নির্মিত 
ইয়া) কুধারূপ বৃত্রাস্থর বণের ভন্থ প্রস্তত থাকে, আমার হন 
সেইখানেই। ইন্্রত্ব লাভের অন্ত বপিয়। থাকে । যেখানে, 
গাচকরূপী বিঞ্ুকর্তৃক, লুচিন্ূপ সুদর্শন চগ্র' পরিত্যক্ত হয়, 
তমার মল 'পইথানেই গিল্ধ! বিষুঃদক্ত হইয়। দাভায়। অব) 
থে আকাশে লুচি চন্দ্রের উদর়-হসু, সেইখানেই,আমার মন-রাহ 
গিয়া তাঙাকে গ্রাস করিতে চায় । অন্তে ধাহাকে বলে বলুক? 
সামি পুটচিকেই অথণ্ড মণ্লাকার বলিরা থাকি। যেখানে 
"সন্দেশ দ্ধপ শালগ্রাম্বের বিরাভ, আমার মন - সেইখানে 
পৃ্জক | হালদারদিগের বাড়ীর রামমণি দেখিতে "অতি হুৎলিতা: 
এবং শাহার বরঃক্রম ষাট্বৎসর, কিন্ত রীধে তাল এবং. 
রতিবেশনে মুজহস্তা বলিয়া, আমার. মন তারার সক্ষে 'প্রসক্তি, 
'ক্ষরিতে চাঁহিরাছ্িল। কেবল র/মমণির সক্জানে; গৃ্গলাত 
ছওয়াহ এটি ঘটে নাই ।. 
| সখের পরবর্ধনায়, পাকশালায়, ন্যনের সন্ধান কালাম 
খানে, পাইলাম না প্ল্রি, কোফ্তা শর্ত অধিঠাত-. 
ক নাং টি রঃ ক 
৪ হ্গিলে, ওক তার ও্ীনস. লোগাসিবী নু পর্ধান 
জী পরে বোমা একটু বণ ছিল: ঘটক: 





ফণ্লাকান্তের দঙ্ডঁব 


প্রণয়টা কে 'ল গবাবনাম্মও। তবে গস দেখিতে স্বদিতে 
£ টাসোটা) গোলগাল, বন্ধে চঘিশেব নীচে, দীগোুিসি, 
ছাসিভরা মুখ, কপাগের একটি ছোট 'উল.কী টিপের মত 
দেখাইও; "ন রসের হাসি পথে ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত 
আমি তাহ। কুডাইয়া লইতাম, এই দন্ত লোকে আমার নিন্দা 
কারত। পৃঁজাবি বামপের জালায় বাগান ফুল ফুটিতে পার 
না--আব নিন্দকেব জ্বালায় গ্রাসে *ছ আমার মুখ ফুটিতে 
পাল্গ নানচেৎ গবাবসে ও কাবাবণে ঠিণক্ষগ বিনিমষ চলিত। 
ইছাতে আমাব নিক্ষেব জঙ্গ আমি যত দুঃখিত হই, না হই, 
প্রপন্নের পন্ত আমি একট ইন কেন ন1 প্রসঞ স্ভী, 
সাববী, পতিব্রহা । এ কথাও শামি মুখ ফুটিরা বলিতে প'্ঈ 
ম1। বলিরাহ্ছিলাম বলিয়া, পা়াব একটি নষ্টবৃদ্ধি ছেলে 
ইচাব বিপধীন অর্থ করিষ্থাছণ । সে বদিশ যে, প্রসম্ধ আছেন, 
এক্স্ত সৎ বা! সতী বটে, তিনি সাধু'ঘাষের শী, এজন ফাধবী 
এবং বিধবাবস্থীতে ৪ পতিছাডা নাহণ) এজ 'ঘোরন্তর পৃণ্তি- 
ভ্রন্তা | বলা! বাজনা ধে/যে অশিষ্ট বালক এই স্তবণিভ অর্থ মুখে 
আনিয়াছিল, তাহার শিক্ষার্থ, ভাঁহা গগুদেশে চপেটাধাত 
্ষরিয়াছিলাম, কিদ্ম তাহাতে আমার কলঙ্ক গশ না। 

যখন পিখিতে বলিধান্ছ, তখন স্পষ্ট ব্বখা বলা ভাল--ক্দামি 
গ্রসন্নের একটু অহ্ুরাগী বটে ৮ তাহার ল্কে কারণ আঙ্চে-.. 
প্রথমতঃ সন যে হুপ্ধ দেয়। তা]! নিপ্জন, এবং দামে সস্তা? 
খিতীর, সৈ কখন কখন ক্ষীব সর, নবনীন শামাঞে দিদাশুহো 
দিয় খার? তৃতীয়, সে এক দিন আমাকে কহিমাছিস, ধাধা" 
ঠাক, তোমার দণ্তরে ও ক্রিষের “কাগজ , আমি দিদা 


কমলাকান্ডতের দণ্ডর। 


করিলাম, ০গুন্রি ?” সে বলিল, *শুনিব।” আমি তাহাকে 
কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া শুনাইলাম--সে বসিয়। গুনিল। এও 
গুণে কোন্‌ লিপিব্যবসারী ব্যক্তি বশীতৃত ন! হয়? প্রসন্নের 
গুণের কথ! আর অধিক কি বলিৰ--সে আমার অনুরোধে 
আফিম্‌ ধরিয়াছিল। 

এই সকল গুণে, আমার মন কখস ফখন গ্রসক্নের ঘরের 
জানেলার নীচে খুরিয়া বেড়াইত, ইহা আমি শ্বীকার কছধি। 
কিন্ত কেবল তাহার ঘরের জানেলার নীচে নয়, ভাষায় গোহাল- 
ঘরের আগড়ের পাশেও উকি'মারিত-। প্রসপ্্ের প্রতি আমা 
যেক্ছপ অুরাগ, তাহার মঙ্গল! নামে গাইয়ের প্রতিও তব্প! 
এক জনক্ষীর সর নবনীতের, আকর, দ্বিতীয়, ভাঙার দ্রাল- 
কত্রীঁ। গজ বিষুপদ হইতে জদ্মগ্রহণ করিয্বাছেন বটে, ফিও 
ভগীরথ তাহাকে আআনিয়াছেন ;) মঙ্গল! আমার বিধুংপন্গ,$ গ্রস্ 
আমার তগীরথ : আমি হুই জনকেই সমান ভালবাসি । গসক়্ 
এবং তাহার গাই, উভয়েই ।নুন্দরী-; উভয়েই সলা্ী, লা, 
মরী, এঘং ঘটোনী। এক জন গব্যরস স্থজন” করেন, আর 
এক :জন হাক্করদ সুজন করেল ।- দামি, ইরা! নিকট 


, বিনাসুল্যে বিজীত। 


কিন্ত আজি কানি' দার করিয়া? রান, শুয়ে 


“বাক্ষগুলে। অথব। ভাায়, সোহাপঘরে' আমার মন. টা 


রা 


ূ আরারামল: কোথা খেল?" বু চাদ ৭ 


কারিকেকাগিতত পরেই বাহির" “ইলা; নিগার এক 
বি জা, ছে. যায় সুখের. 





কমলাভালের দত্ার 


যুগ, এবং গভীর-রুষক চঞ্চল মরদতার। দেখিয়া, বোধ হল 
এম পল্পবনে কতকগুল। শরমর ঘুরিয়। বেড়াইতেছে--বষিতেছে 
মা, উড়িক! বেড়াইতেছে। গাহার গমনে, যেরূপ অঙ্গ ছুলিতে- 
স্থিল। বোধ হইল যেন লাবখ্যের নণীতে ছোট চোটি ঢেউ 
উঠিতেছে ॥ জাঙ্জার গ্রতিপদক্ষেপে বোধ হইল যেন পাঁজরের 
ছাড় তাঙ্গিয়! দিয়! চলিয়া! যাইতেছে। ইহাকে দেখিয়! আমার 
বোধ হইল, নিঃরনোহ এই আমার মন চুরি করিরছে। আমি 
তাহ সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । সে ফিরিয়া দেখিয়! ঈষৎ রুষ্টভাবে 
ঝিলাসা করিল, "ও কিও ? সঙ্গ নিয়েছ কেযো?” 

স্যামি ঘলিলাম, “তুমি খামার মন চুরি করিরাছ।” 

যুবতী কটুক্তি করিয়! গাণি দিল। বলিল, “চুরি করি 
পছ। তোগাব ভগিনী আমাকে যাচাই করিতে দিয়াছিল। 
ক্র কষিা আমি ফিরিয়! দিয়/ছি।” 

সেই অবধি শিক্ষ। গ্রাপ্ত ₹ইগা, মনের সন্ধানে আর রসিকতা! 
ঝরতে প্রশ্নাস পাই না, কিন্ত মনে মনে বুঝিয়াছি যে, এ 
দংস্থারে আমার মন কোথাও নাই) রহুস্ত ছাড়িয়া! সত্য ফথ। 
বলিতেছি, কিছুতেই আমার আর মন নাই। শারীরিক সুখ 
স্ছন্দতায় মন নাই, যে হ্লভ্তালাপের জমি খ্রি ছিলাম, 
সে রছশালাপে আমার মন নাই। আধান কণকঞ্চলি ছেড়া 
পুথি ছিল--ভাহাতে কামাল মন থাকিত, ভাযাতে, জানার 
মস নাই। অর্থলংগ্রহে কখন ছিল না-_এখস আছ $. কিছুতে 
আসায় হন লাই-আমার মন কোথ। গেল? 

বুধিষ্াছি, লুচেতাদিগের নলের বন্ধন দাই । কার্ট মন 
উদ! বান (৫জামি কখক হানতে খন বি গর 


হৃমলাকান্তের দগডর। 


কিছুতেই মল নাই । এ সংসারে আমরাকি করিতে মাসি, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না-কিন্ত 'বোধ হয় কেবল মন বাধ 
দিতেই আসি। আমি চিরকাল আপনর রহিলাম--পরের 
হইলাম না, এই জন্তই পৃথিবীতে আমার সুখ নাই। যাগা 
সতাবতঃ নিতাস্ত আাত্মপ্রিয়, তাহারাও বিবাহ করিয়া, সংসারী 
হইয়া, স্ত্রী পুত্রের নিকট আত্মসমর্পণ করে, এজন্ত তাহার 
স্থথী। নচেৎ তাহার! কিছুতেই সুখী হইত না। আমি 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি, পরের জন্ত আত্মবিসঞ্জন 
ভিন্ন পৃথিবীতে স্তায়ী জুথের অন্ত কোন মৃধা নাই ধন, যশ" 
ইত্িয়াদিলন্ধ হ্থখ আছে বটে, কিন্ত তাহা স্থায়ী নহে. 
সকল প্রথম বারে যে পরিমাণে স্থথদায়ক হয়, দ্বিতীয়" বারে 
পরিষাণে হয় না, তৃতীয় বারে ।4ও অন্ন সুখদায়ক হুর, 
অভ্যাসে তাহাতে কিছুই সুখ থাকে না। সুখ থাকে ন। 

ভুইটি অশ্ুথের কারণ ক্ষন্মে; প্রথমতঃ, 'অভান্ত বস্তব 

সথ না হউক, অভাবে গুরুতর অন্থথ হয়ত এবং আপরিণে 
আকাঙ্ফার বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা হয় | অতএব পৃথিবীত্তে 

বিষয় কাম্য বন্ধ বলিয়। চিরপ্ি ত, তাহা সকলই 

এবং ছুংখের যুল। সক স্থানেই যশের অন্থগাি 
উন্রিয়ন্খের অনুগামী রোগ-; ধনের সঙ্গে তি, 

কান্ত বপু জরাগ্রন্ত বা ব্যাবিহ্ই হয়ঃ সুনামেও 

রটে ; ধন্ন। পর্ীলায়েও ভোগ করে £ মান সক্ 

ভায় সতের, গর কার “থাকেনা? বিদ্যা, তঁ 

ফেব টির: (উতর গাঁ়জর অন্ধকারে ল 

' জুস দিজাস! কথর বারণ ফরে:না। 





৩৮ কমলাকান্তের দপ্তর! 


সাঁধনে বিদ্যা কখন সক্ষম হয়না, কখন গশুনিক়্াঞ্ছ কেহ 
বলিয়াছে, আমি ধনোপার্জন করিও! পুখী হইয়াছি, বা বশঙ্বী : 
হইয়া! ুখী হইয়াছি? যেই এই কর ছল পড়িবে, সেই বেস্‌ 
করির! স্বরণ করিয়। দেখুক, কখন এমন ওনিয়াছে কি ন|। 
আমি শপথ কবিয়। বলিতে পাবি, কেহ এমত কথা কখন গুনে 
নাই । ইছার অপেক্ষা খন মানাদ্ির অকার্াকারিতাব গুন ওর 
প্রাণ অর কি পাওয়া যাকঈভে পারে * বন্ময়ের বিষয় এই 
যে, এমন অকাট) প্রমাণ থাকিতেও ম্নুষা মাত্রেই তাঁগার 
হন প্রাণপাত কবে। এ কেবল কুশিকাও গুন । মাতৃত্তন্য" 
দঙ্ধে সঙ্গে ধনমানাধিব বর্ধাদাব্বভাঁষ বিখাস শিশুব 

প্রদেশ করিতে থ।নে-শিতু দেখে বাঠিদিন,পিত। মাত! 
ভগিনী গুরু ভৃত্য গতি বলি শত্রু মর সকলে প্রাণপণে 

হা যশ, | শান, হ। সম্বল! কারয়া ভবড়াইতেছে। 

শিশু কথা ফুটিবাব 'মাগেই তই পদে গমন করিতে 

কবে সম্থষ্য শিষ্য ম্ুখেব একমাণ মৃণ অগ্ুসঞ্জান 

খিবে? যন বিধান, খুদ্িম'ন্‌, দার্শনিক) সংসাগ্র- 

কেহ আশ্ফালন কব, সঞ্চলে মিলিয়! দেখ, পর- 

মন্ষ্যের অন্ত সুখের মুন জাছে কি না? নাই। 

[ই ছইল, আমখ নান গযান্ত লুপ্ত ৪ইবে, কিন্তু 

বপিতেছি, এক দিন মণুষ্যমাত্রে আমার এই 

মন্থৃষ্যের স্থায়ী স্থখেব অগ মুগ নাই! এখন 

উন্মত হটর। ধন মান ক্োগাপয় প্রর্তি ধাধিত 

[্ুযাজাতি বেইক্সপ উন্মত হন পদের শখের 

ঠইবে। আবি বিয়া ছাই হইব, কিন্ত আমার 


কমলাকান্জের দপ্তর | 








এ জাশা এক দিন ফলিবে ! ফলিবে। কিন্ত কত দিনে! হায়, 
€ক বলিবে, কত ছিলে! 

কথাটি প্রাটীন। সার্ধ দ্বিসহন্ন বৎসর পূর্বে, শাক্যান*হ 
এই কথা কত প্রকারে বলিয়া গিয়াছেন। তাছাব পর, শত 
সহম্র লোকশিক্ষক পর্চ সহজ বার এই শিক্ষা! শিথাইযাচ্ছেন 
কিন্ত [ছতেই লোকে শিখে নাঁ-ক্ফিতেই আগ্াদরের ইন্তা- 
জাল 'কাটাইয়া উঠিতে পারে ন1। আবার আমাদের দেশ 
ইংরেজি মুলুক ভইয়! এ বিষয়ে বড গণ্ডগোল বাঁধিয়া উঠিয়াছে। 
ইংরেঞি শাসন, ইংরোজ দভাত! ও ইংবেজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
“মেটিগিয়েল্‌ পরশে রিটিব** উপর অগুবাগ আসিয়া দেশ উৎগর 
দিতে আরগ্ত কবিয়াছে। ইংবেজ গ্াতি বাহ সম্পদ নড 
ভালবাসেন--ই*তেলি সভ্যতাব এইটি খপ্রশান চিহ্ছ--ভাহার! 
আনিয়া এদেশের বাহ্‌ সম্পদ সাধনেই নিধুক্ত--আনর! তাহাই 
ভাণবাসিস্বা আর ঝ্নল বিস্বৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের অন্তা্চ 
জেবমুি সকল মন্দিঃ -ত জইয়াছে-_পিভু হইতে ব্রা্পুক্র পর্যান্ত 
কবল বাহ্‌ সম্পধেণ পুক্া আরম্ভ হইয়াছে। দেখ, কত 
বাশিক্ষা বাড়িতেডে -দেখ, কেমন রেষ্টলওয়েতে হিন্দু-ভৃশি 
আালনিবন্ধ হইয়া! উঠিপ--দেখিতেছ টৌলিগ্রা কেমন বসব! 
দেখিতেছি, কিন্তু কমলাকান্তের সা এই যে, তোমার 
রেইলওয়ে টেপিগ্রাফে আমার কিন জুখ বাড়িনে? 
আমার এই হারাণ মন খুঁজিয়। জামিয়। দিতে পারিবে? 
ক ধনের আগুন দিগাইতে খারিবৈ- উ'যে রূপ্ণ 
র.মরিতেতে। উহার তুম মিবাযণ করিবে? অপ্মা মির 






কমলাকান্ডের হকার :।. 


অপমান ফিরাঈটতে পারিবে ? রূপোম্মত্তের কোঁড়ে বূপসীকে 
তুলিয়। বসাইতে পারিবে? না পারে, তবে তোমার, রেইলওয়ে 
টেলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাড়িয়! জলে ফেলিয়া দাও--কমলাকান্ত 
শর্মা? তাতে ক্ষতি বিবেচনা করিবেন ন1। 
“কি ইংরেজি কি বাঙ্গাল! যে সম্বাদ-পত্র, সামগ্ধিক পত্র, 
, স্পীচ, ডিবেট, লেকৃচপর, যাহ! কিছু পড়ি বা গুনি+ তাহাতে এই , 
, বাহ সম্পদ ভিন আর কোন বিষয়ের কোন কথ। দেখিতে পাই 
মা। হর হর বমবম! বাহ্‌ সম্পদের পৃক্পা কর। হয় হর 
র্‌ বম্‌! টাক্চার রাশির উপর টাকা চাল! টাকা তক্ভি, 
রি এটাক মুক্ষি, টাক নতি, টাকা গতি! টাকা ধর্ম, টাকা অর্থ, 
টাকা কাম, টাকা মোক্ষ! ও পথে যাইও না, দেশের টাক! 
'কষমিবে। ও পথে ষাও, দেশের টকা বাড়িবে! বম বম্হর হর! 
টাকা বাড়াও, টাকা বাড়া, রেইলওয়ে টেলিশ্রাফ অর্থ-প্রস্থৃতি, 
,» মন্দিরে প্রণাম কর! যাতে টাক! বাড়ে এমন কর? শৃণ্ত 
হুইঞ্চেটাক। বৃষ্টি হইতে থাকুক ! টাকার -ঝন্ঝমিতে ভারতবর্ষ 
র্‌ গুরিয়া ধাউক্‌! ! মন! মন, আবার কি” টাকা ছাড়া মন কি? 
কা হাড়া আমাদের মন নাই । টাকশালে আমাদের মন 
(ভাঙ্গে ঈড়ে। টাকাই বাহা সম্পদ । হর ভর বম্‌ বম্‌। বাহ 
সম্পদের: পুজ।' কর। এ পুজার তাজশ্বশ্রধারী ইংরেজ 'নামে 
:খবিগণ পুরোহিত ? এডাম স্মিথ পুরাণ এবং মিল তন্ত্র হইতে এ 
' পৃজার মন পড়িতে হয়? এ-উৎসবে ইংরেজি সম্বাদ-পজ, .সরুণ 
চাক টেগ, বাঙ্গালা। স্বাদ-পঞ্জ কামীদার') শিক্ষা এবং উৎসাহ 
ইহাতে নৈবেদা,একং হ্বদয় ইহাতে ছাগবলি$ এ পুজার খাল, 
ইহলোকে ও পরলোকে জন্ত নক তবে, আইস, লি. 





কমলাফান্তের দপ্তর । 








বাহ্‌ মন্পা্রের পুজা কপ্ি। আইস,যশোগক্গার জলে ধৌত 
বঞ্চনা বিশ্বে মিষ্টকথ! চন্বন মাথাইরা, এই মহাদেবের 
করি। বল, হর হুর বম্‌ বম! খাহ সম্পদের পুজা করি। বাজ! 
ভাই ঢাক চোল,-ছ্যাড়, ছ্যাড়্‌, ছ্যাড়, ভ্যাড়, ছ্যাড়, ছ্যাড়, 
ছাড়! বাজ! ভাই কাশীদার,-_ট্যাং ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং। 
আনুন পুরোহিত মহাশয় ! মন্ত্র বগুন। আমাদের এই বছকালের 
পুরাতন দ্বতটুকু লইয়া! স্বধ! স্বাহ। বলিয়। আগুনে ঢাবুন। কোথ। 
তাই ইউটিলিটেরিয়েন্‌ কামার! পাঁট! হাড়িকাটে ফেলিরাছি : 
একবার বাবা পঞ্চানন্দের* নাম করিয়া, এক কোপে পাচার 
কর! হর হুর বম্‌ বম্! কমলাকান্ত দীড়াইয়। আছে, মুভিটি 
দিও! তোমর! স্বচ্ছন্দে পূজা! ক৭! | 
পুজা কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু আমাকে গোটাকত কথ! 
বুঝাইয়। দাও । .তোমার বাহ সম্পদে করন অভদ্র ভদ্র 
হইয়াছে? কয় জন অশিষ্ট শিষ্ট হইয়াছে? কয়জন গাধার্সিক 
ধার্মিক হইয়াছে? কন জন অপবিত্র. পবিত্র হইয়াছে? এক 
জনও না৫.. বদি না হইয়া থাকে, তবে তোমার এ ছাই আমন 
চাহি মা--আামি হুকুম দিতেছি, এ ছ্থাই ভারতবর্থ হইতে 
উঠাইয়! দাও। ূ 
তোমীদের কখ। আমি বুবকি। উদ্দর নামে বৃহৎ গহ্বস্স; 
হা প্রতাহ বুজান চাই ; নছিলে নয়। তোমরা বল যে, এই 
€ যাহাতে সকলেরই ভাল করিয়া বুজে, আমরা সেই চে 
[ঞ্জি( আমি বলি সে মঙ্গলের কথা। বটে, কিন্তু উষ্ধাক 


পপ পাপন 


.. পকষাদ নাঁ প্রি নহে- গানই পরসিত্ধ। মন: াংস, গাড়ি- 
কি ২পাধাক) &ধং খেডা.০ণই পাঁচটি আনণে এই সুদ পর্ন 1“: 


কষলাকাস্তেব দণ্তর । 


স্পা পপ শত ০ 








পপি 





শড়িতে কাজ নাই ।' গর্ত বৃক্সাইণে ভোমরা এমনই ব্যন্ত 
এ উঠিতেছ ধে, আর সকল কথ' ভুলিয়া! গেলে। বরং 
গর্তের এক কোণ খালি থাকে; ! সেও ভাল; তবু আর আর দিকে 
একটু মন দেওয়া উচিত। গর্ভ বৃজান হইতে বনের সখ একটা 
স্বতন্ত্র সামগ্রী) তাহার বুদ্ধির কি কোন উপাধ হইতে পারে 
মা? ভোমব৮ এত.কল করিতেছ, মন্তষ্যে মনুষ্য প্রণয় বুদ্ধির 
জন্ত কি একটা কিছু কপ হয়না? একটু বুদ্ধি খাটাহয়া দেখ, 
রহিলে সকল বেক্ণ হইয়া! যাইবে । 
আমি কেবল ডিরক!ল গর্ভ বুজাতর! আসিয়া ন্ছি---কপন 
পরেন্ধ জন্য ভাবি লাই । এই জন্ত সকল হারাইক়। বমিক্জাতি-- 
সংসারে আমার সুথ নাই ; পৃথিবাতে বনাখার খ্াকিবার আর 
প্রয়োজন দেখি না! পবের বোন্। কেন ঘাড়ে করিব, এই 
ভাবিয়া সংসারী হই নাহ) তাহাব কল এই কবে, কিছুতেই 
আমার মন নাই! আছি নুর: নাঁগ। ফেন হইব গ আমি 
পরের ডপ্ঠ দায়ী হই নাই, খে আমার অধিকার কি? 
সুখে আমার অধিকার নই, কিন্ত তাই বনিষা মনে করিও 
না থে, ভোমগ। ধিবাঁহ করিয়াছ বলয় সুখী হইয়াছ। ধদি 
পারিবারিক হেত গুধে তোমাদের অত্্রপ্রিয়ত। লুপ্ত ন1 টয় 
খাঁকে, বন্দি: বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাঙ্জিত ন1হইর1 
থাকে, বদি আত্মপরিবারকে ভালবাসিয়! তাবৎ মনুষ্যজাঁতিকে. 
দ্বালবামিতে ন। শিখিয়! থাক, তবে- মিথ্যা বিবাহ.করিয়াঙ্ক . 
কেব», ভূভের বোবা! বহিতেছ। ইন্জরিয় পদিতৃত্তি ব! পু 
নিরীগ্ষণের জন্ভ বিবাহ নহে। যদ্ধি বিবাহ্বন্ধ, সাুরিবে 
' উৎকর্ষ-লাধ ন| হইল, তবে বিবাতের প্রয়োজন নাই$&জি 


কফমলাকাস্তের দণ্তর 


যাদি অভ্যাসের বশ; অভ্যাসে এ লকল একেবারে 
থাকিতে পারে। বরং মনুষ্যজাতি ইঞ্জিয়কে বশীভূত করিছ, 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, তগাপি যে বিবাহে গ্রীতি শিঞ্ষ। ন! 
হয়) পে বিবাহে প্রয্নোন্ধন নাই। 

এক্ষণে কমলাকাস্ত যুককরে সকলের নিকট নিবেদন ঞরি- 


তেছে, তোমরা কেহ বকমপাকান্তের একটি বিবাহ দিতে" 
পার? | 


চিত 


ধষ্ঠ সংখ্য। | 





চক্দ(লোফে । 


এই ভৃথশপ্প-শাঠিত হবিৎকষেণে। এই কলবাতিণগ 
ভানীরধী-ভীরে, এই "৬৮৫ থে কে, আগি দপ্তরের শরীর, 
কলেবয়-বৃদ্ধি কৰিব । এইঝপ চস্্ালোকেই না, টেলস শন্মা 
টূয়ের উঠ প্রাচীবে আবো5ণ কণিকা, ক্রিীদাকে স্বরণ কবি! 
উদ্ধ শ্বাদ ত্যাগ করিতেন? এইকপ চল্জ্রীলোকেই ন। থিসব 
গুদায়ী এইরূপ হৃদ শিশিব-পাত-সিন্ত শম্প মৃহ পদে দলিত 
ছরিয়। পিরামলের সক্ষেত স্তানাভিমুখে আতসারিদী হইতেন ? 
অভিসাতিষী শব্দটিতে অতি একটি উপসর্গ জাছে, স্য একটি ধাতু 
শ্মাঞছে এবং স্ত্রীত্ববাচক একটি “ইনী' আছে) এই জনে 
ফমলাকাস্ত শর্মা কত উপসর্গ দেখিলেন, কত লোক্ষেধ 
ছাঁড়িল গঠিল দেঁখিলেন, কত ইনীও এলেন খে ফি 
লোপনর্খ খাতুবিশিষ্ট একটি ইনী$ কখন দেখিষাধ মা 


কমলাকান্তের দণ্তর |, 


কমবাকাস্ত উপসর্গে কোন: ইনীর ধাতু, বিগড়ান: 
কমলাভিনারিণী, এরূপ নাবিক কখন হুইল ন।। বাধার! 
ছুগ্ধ বিক্রয়ার্থ আগমন করে, তাহাদিগকে শ্রীমন্তাগবতে “পসাঃ 
রিণী” বলিয়াছে,. কথন অভিনারিণী বলিয়া, এরূপ স্বরণ হন্গ 
না, তাহ! বদি বলিত, তাহা হইলে অনেক অভিমারিঙ্লী 
দেখিয়াছি বলিতে পারিভাম। *. 

চন্দ্র তৃষি হান্ত করিতেছ? হেলে হেসে ভেলে উঠিতেছ? 
€তামার সাতাইশ ইনী শুদ্ধ আমাকে দেখিরা, আমার প্রতি 
চক্ষু টিপিয়৷ উপহাস ক্রিতেছ? দক্ষ রাজার যেদন কর্- 
একেবারে স,তাইশটিকে এক .চন্দ্রে সমর্পণ করিলেন, আব 
এখন কমলাকান্ত শর্মা বিবাহের জন্ত লালারিত ! অমল-ধবল- 
কিরণরাশি সুধাংশো ! আর সঞ্ল তোমার থাক্‌, তুমি জন্ততঃ 
অশ্রেষ! মঘাকে ছাড়িয়া দেও; আমি ওই ছুইটিকে বড় ভাগগবাসি। 
আমার মত নিফম্্ লোক উহাদের কল্যাণে অস্ত ছুই'দন 
গ্রহবাসস্থথ উপলদ্ধি করিতে পারে। আমি এ ভগিনীত্বকে 
আমার. ভবনে চিরক:ল জন্ত-স্থান দান করিয়া, স্থখে কাগ 
কর্তন করিব। ইহার্দিগের আরও নেক গুণ জাছে” লোকে 
নিজে ক্ক্ষমত| নিবন্ধন কোন কর্ম করিতে না পারিরা স্বচ্ছণ্দে 
ইছাদিগের দোহাই দিয়া লোকের কাছে আন্ষালন,করিতে 
পারে । আমিও . নশীবাবুর কাপড় কিনিতে খদি নিবুদ্ধি' 
'রশৃতঃ, প্রতারিত. হইয়া, আসি, তবে আমায় সৃহধর্দিনী 
সস গ্বোষ অর্পণ করিয়া! সাফাই করিতে পারিব।. ; 

যেন, 1/ুমি আমার কথায় কর্ণপাত করিণে না? এব; 

মন্দাকিনী দ্গানোলিত ' বক্ষ-বলন, করম্পর্শে গ্রতিভা্িউ 


কমঙাকান্দডের দঈগুর | 


ছু? এখন? মন্দ সমীরণেষ পক পবাদর্শ কথিয়া বৃক্ষের 
এভাগে পশকে পলকে ঝলক বণ কবে? এখন € ই৭- 
ক্ষেতে মণি মুক্তা মরকত 'অগাতরে ছডাইয়। দিনে * উপুবনে 
মুক্ত, আর কেহ ছড়াক আব ন! ছড়া, দেখিতেছি তুমি 
(ছর়্াইয়। খাক। গাব আজ আমি ছঙাঈব ! 
এই সংসারের লোক,এই বল্লাপসোনব া-পব। অপ-পৌজবৎ 
ধবং তাহাব নির্-দ্রর বি অধি-ধৌঠিতলবা আমা'ক আণাঙন 
কীরির। ভুলয়াছে | আম।র বক্ষে উপবি *বশ্ববিদ্যাণয় স্থাপিত 
ইতয়াছে। লি, এ, নাহলে বিষে হর ল1 এই বার সংসার 
ুবিল। ওচ্চ শিক্ষার্থ ফল বি? ছাঁপর খাও-_রূপাব কলসী, 
প্ররদের কাচ, বং ধার ৮ $ ভহিত।, পষ্ট-বসনাবু ত৪একাট 
ইশখ৩]! হ'ব ১015 শা? হণগ্বাগী পাওিত্যাভিমানী 
বি, এ, উপাবিধান্ী উ৯১শন ।প পু নব বঙলানীব, কলসা বস্ত্র 
ধংশ খউ্ামমেত সভ্ঞানে গঙাএ)ভ হহনস 11 *% প্রথম্নে উপাধি 
পাইছাছিতেন, এ বার সমাধ পাইলেন। ঠিনি বিলাতী বঙ্গে 
গীন হইলেন। বঙ্গীয় গুবক সংসারী ৬ইলেন। তাহার উচ্চ- 
শিক্ষা তাহাকে তাঙ্কাৰ চরমধামে পৌছিবা! দিয়াছে । চিনি 
গহআত তেলঞ্ পরিমিত বজতপান, শত ভোলক পবিমিত 
হবর্ণালক্মা এব” সংসার-কুটীসের ওক গতর দঞ্জিকা, একটা 
খ্পপ-থপ্ডিকা পাহষাছেন। তিনি তাহাব চিববাঞ্িত হেমকুট 
ত শিকটম্ক কিন্িছ্যাপুরীব সরকাবি 9কালভী পাইঞাছেন, 
হরি ছুরি বল, ভাই ! তাঁছার এত দিনে সমাধি হইল !1! জিনি 


ক বোধহয় এই জাতি হইতেই কমলাকান্ডের হাতিযের বড়, ধাড়াবাডি 
ইইগগাছিন'।-&ী্ীক্ষদের খোলনবীশ* 


কমলাকাস্তের দ্র! 


উচ্চশিক্ষা লাভার্থ বহু যদ্ে কামন্কট,কা ফ্সটের লদী সকলের: 
নাম কণাগ্রে করিক্নাছিলেন। এই উচ্চশিক্ষার তিনি নিশ্থ- 
্রদ্ধীপে অনন্ভমনে শাহারা মক্ষতূমির বানুকাপুঞ্রের সংখ্যা অবধারণ 
করিয়াছিলেন । এই উচ্চশিক্ষার জন্তই শীলিমানের উর্ধে বারাস 
পুরুষ নিয়ে সাড়ে তিপ-পানন পুরুষের কুলচি মুখস্থ করির়1ঞেন। 
এই উচ্চশিক্ষা-বলে তিনি শিখিরাছেন যে, টাউনঙলে ধক তা. 
করিতে পারিলেই পরম পুরুষার্থ; ইংরেজের নিন্দা যে কোন 
প্রকারে করিতে পারিলেই রাজনীতির একশেষ হইল,। এবং 
বংশ-দর্ডিকার স্থাপন করিয়। উমেদার গোষঠীর বৃদ্ধি করিয়া 
দেশ জঙ্গলময় করিতে পারিলেই কলির 'জীবধর্টের চরিতার্থতা 
হুইল। | 
এরূপ বংশ-দণ্ডিকা-প্রয়াসী আহি নহি। আমি উইল 
করিয়া যাইব, সাত পুরুষ বিবাহ করিতে না হয় তাও কর্তবা, 
তখাপি এরূপ বংশদপ্ডিক আশ্রন্ে হ্বর্থ-প্রাপ্ডির বাঞ্ছাও কেহ 
না করে। র্বদ্দি জীবপ্রধাহ বৃদ্ধি করাই বিবাহের উদ্দেস্ঠয 
হয়, তবে আমি মত্ভাদি বিবাহ করিব? 'বর্ণি টাকার জগ্ত 
বিবাহ করিতে হয়, তবে আমি টাকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ 
করিব; আর ব্ধি সৌনাধযার্থে বিবাহ করিতে হয়, ভবে-- 
গোম্টাটান। টাদবদনীদের উদ্দেশে প্রণাম কারয়া, এ ভ্াকাশের 
টাদকে বিবাহ করিব। 

ভাগ্লীরধি ! যদি তুমি লাগুদুবক্ষে গথব তরপেক্ষা উচ্চতর 
 হিষ্কালয়-তবনে, অব! আরে? উচ্চতর ধূর্জটার জটাবাণে 
' বিরী কিকটেতাহা হইলে কে আজ তৌমার উপাসনা করি? 
+ মীতগা হইয়া, মধ্যে অনধিরণ দির .নৃহরদা, ভীম 


কমলাকাস্ছের দণ্তর। 


সাগরোদেশে গমন করিগ্রাছিলে রলিয়াই সগর-বংশের উদ্ধার 
তক্লাছে ) সমীরণ ! তুমি যদি অঞ্জনার অধ্ধপ লইয়! চিরক্রীড়া- 
সঞ্ধ থাকিতে, অথব। মলয়ণচলে স্বীয় গ্রযোদত্ভবদে চন্দন-শাখা 
মমিত করিয়া বা এল! লত! কম্পিত করিয়া পরিভ্রমণ করিতে, 
তাহা হইলেকে তোমাকে "ত্বমেব জগজ্জীবনং পালনং” বলিয়! 
আর তোমার স্তধ স্ততি করিত ? এই বাল-বসস্ত-বিহারী বিহঙ্গষ 
কুলের কাকলি ঘদি কেবল নন্দন-কাননেই গ্রতিধবনিত হুইত, 
কাহা হইলে কমলাক'স্ত চক্রবর্তী তাহাদের নাম করিয়া 
খই রাত্রিকালে স্বীর মসী লেখনীর অনর্থক আয় করিবে কেন? 
গুধাংশো ! যদ্দি তৃমি ক্ষীরোদ-সাগব-তলে, অমৃত-ভাগারে, 
প্রাবাঁলপালক্কে মৌক্তিক-শয্যায় শায়ত থাকিতে, তাহা হইলে কে 
তোঁষার সহিত রনণী মুখ-মগুলের তুল! করিত? গথব! 
তোগার এ সাতাইশটি ক্রমানয় ভত্কা ল্ইরা খনু সার শ্বশুর- 
মন্দির দক্ষালয়ে বাস করিতে, তাছা। হইলে আঞ্ধি কমল শর্মা 
কি তোমার দর্শনাভিলামী হইদা_-এই শ্মশান নিকট বটতলায় 
তীর ছইয়! বাল, করে? টি 
'১শলী--বদি তোমার ব্যাকরণ পড়া গাকে,তবে আমাকে মাপ 
রি আমি প্রাণান্তেও শশিন্‌ বলিতে পারিব না-_-আমি এত 
ক্ষণ সোমার গুণের অনুধ্যান করিতেছি লাম; শশী, তৃমি অনাথাৰর 
কুটীযদ্বারে প্রহরী রূপে অনিমেষনয়নে বসিয়া থাক, আধভাষী 
দি বখন নাচিতে নাচিতে তোমার ধরিতে ধার, ভুমি তাহার 
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে খেল! করঃবালিক! যখপব্যচ্ছ সয়োবের হাদনে : 
বঞচাষার একবার দেখিতে পাইক্সা, একবার লা' পাইক্া, "তোমার 
লর্পন কণাভার্থ, ইতস্ততঃ সরোবরকূলে দৌড়িতে থারে 


তুমি এক এক বার ঈষৎ হেখ! দিবা ছার সহিভ.কেবল লুফো-. 
চুরি খেগিতে থাক, নববধূ যখন মন্দ বাত সহিত প্রাসামোপরি 
একাকিনী দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে থাকে; তখন তুমি নারিকে্স 
কুঙ্জান্তরাঁদ হইতে অতি ধীরে ধীরে তাহার বদর তরিয়। "অমৃত. 
বর্ষণ করিয়! গাঁহাকে ক্রমে শীতল কর; যখন তরঙ্গিণী আশা. 
তরঙ্গিত-হৃদয়ে ধীর প্রবাহে মন্দগতিতে সিন্গু-অভিগামিনী হয়, 
তখন তুমিই তাঁচাকে স্বর্ণতৃষণে ভূষিত করিয়া! আশীর্বাদ করিয়া 
পণ্থ প্রদর্শন কির থাক ১ গোলাপ যধন 'বসম্ত-রাগে এক বৃ 
ডারি দ্রিক দেখিয়া ছেলিতে ছুলিতে থাকে তখন তৃমিই তাহাকে 
লালভী লতাকে চুন করিতে কানে কানে পরামর্শ দেও । 
আবার সেই হুমিই) অসদভিপদ্িৎস্ু নর যখন কুলকামিনীর 
ধর্মনাশে প্রবৃত হয়, তখন তে'নার ফোমল মুখমণ্ডলে এমনি 
ভ্রক্টি করিভে ধাক যে, সে তোমার মুখ পানে ক্মার দৃ্টিক্ষেপ 
করিতে সমর্থ হয্ধ ন1। তুমিই নরুত্যাকাকীর তববারিফলকে 
বিছ্যুৎ চমক্কাইক্স। দেও; তাহার পাপ শোধিত-বিন্দৃতে চৌধ্্র 
নৌরব প্রতিফালচ করিয়া দেখাইভ1 দেও । 
'ভুমি জীড়াশীত শিশুর চগৎ স্বর্ণস্থালী। তকণের, জাশা 
শরদীপ » যুবক যুবতীর যামিনী-ঘাপনের প্রধান দন্তোগ-পদ্ধার্থ ঠ 
এবং স্থবিরেন্স্থৃতি-দর্পণ । তুষি অনাখার প্রন্করী, স্থির ভগ 
ধারী; তুমি গথিকের পথপ্রদর্শক ; হীর উৈশ-কূর্ধ্য) তুমি 
গাপীর পাপের সাক্ষী) পুপ্যাত্মার চক্ষে তাহার, ধশংপতাকা। 
তুমি গগনের, উজ্জল মুি$ দগতের শোক । দান, এই স্মশান 
বিবার কমলার, একমাত্র সল $-তুমি 'ভালর ভাব, 
মঞ্গনসন্দ।সে উল) বিরসে বিষ... ভুমি.ক্যনাকান্তের 


কমলাকান্তের দণ্ডর। 


নহধর্দিনি ) শশী, আমি তোঁমায় বড় ভালবামি, আমি তোমা- 
কেই বিবাহ করিব। সকলে হুরি হরি বল, ভাই! আজ 
এগথানে বাসর যাঁপন--সকলে একবার হরি বল, তাই! 

বম্‌ ভোলানাখ ! চক্র যে পৃক্ষষ! তবে ডবল মাত? চড় 
ইতে হইল। 

চন্ত্র আমাদিগের আর্ধ্য মতে পুরুষ বটে, কিন্ধ বিলাতীয় 
শর্দীদিগের মতে ইনি কোমবাঙী। আমাদিগের মতে চক্র 
হি, ইংরাজি মতে চক্র শী, এখন উপায়? হিকি শী তাহ! 
স্থির হবে কি গ্রাকারে? 

-বাস্তবিক এই বিয়ে সংসারের লোকের সঙ্গে আমার কখন 
মতের এঁকা হইল না। আমার এ বিধয়ে নানা সন্দেহ হর । 
বে ওয়াজিদালিশাহা। লক্ষৌ নগরী হইতে শ্বচ্ছনো চতুদ্দোলারো- 
হণে মুচিখোলায় আগমন করিয়!, হংস হংসী ফপোত কগোভী 
লইয়! ক্রীড়া করেন, গোলাপ সহিত বারি-হদে নিত্য গান 
করিয়া, শ্বীয়াহরূপী পিঞরস্থ বৃলবুলিকে ষত্বতপলায়্ প্রদান 
করেন, তিনি থিন। শীত এবং ষে মঙ্িষী দেশববাৎসল্নে 
&হিক সখ সম্পত্তি বিসর্জন করিয়--রানপুরগণের শরণাপন্ন 
ছওয়াপেক্ষ। ভিক্ষান্ন শ্রের়ঃ বোধে, নেপালে? প্রদেশে' 
জায় লইর়াছেন, তিনি লী না ছি? গুধেি সাহসকে হি-দীর 
'প্রতেদক কর! বায় না। তবে বুদ্ধ-নৈপুণ্যে হি-শীর  গ্রতেদ 
হইবে? ফেজোয়ান ওলিয়ান্স ছুর্মী আক্রমণকালে সর্বপ্রথনে 
188 করিক়াছিল, যে ফ্রাঞ্ের পুনরুদ্ধার করিয়াছিল, তাহার 


৯ হিস কাহাকে বলে? শুনিয়া ছুইট, ইংরাজি নদ 
' পুলি ইীলি-লীতী দেব ।, 





কমলাকাস্তের দণ্ডর | 
| চে? 

নী বলিব না ছি বলিব? আর যে বেড্কোর্--তাহাকে পাঁক- 

চক্রে ফেলিবার জন্ত সেই গ্বোয়ানের কারাগারে পুরুষের 

বন্ত সংরক্ষণ করিয়াছিল, '্চীহাঁকেই ব। ছি বলিব ন।শী বলিব? 

ন। যুদ্ধ-কৌশলে বুঝিতে পারিলাম না। তবে গুন! বায় ষে 

বলীয়ান্‌, সেই পুরুষ আর থে জাতি দুর্বল, ভাহারাই স্ত্রীলোক । 

ভাল-_কোমৎ আপনাকে নীতিরাক্দ্ের সর্ষেসর্বা স্থির করিয়া, 

ইউরোপীয় পপ্ডিত মণ্পীর নিকট কর যাচ্ছ” করিয়াছিলেন 
_ €সেই অতুল প্রতাপশালাকে বেমাদম ক্লোতিলভ দেবে। 

প্রস্ভাপের আরন্ড করিপ্নাছিণেন, তাছাকে শী বলিব 

বলিব? রোঘক প্গ নক কৈসরগরণ এক এক ভ্রন 

রাজা, যে মৈসস রাণী ক্রি+পেটর! এরূপ তিম জন 

উপর রাজত্ব করিয়ণহুন 5 তীভাকে শী বলিব) না ছি. 
বাস্তবিক জগত “ক ০) কে খী তাহা স্থির করা যায় ন। 

দিন কীর্তন হইতে/চগল, যখন কা।ভন-গঁকিক। বলিল” 

হইয়া! শিবাঁপদ “সংবধ 1” এবং বঙ্গ নব্য-সশ্রদায়ের। মন্ত্র 
বত, চিজপুণ্ঠিসিকার গাছ ভাঙার মুখ নিরীক্ষণ কদিতে লা! 

লেন, আম:র বাস্তবিস্ক সেই কীর্থল গারিকাকে দিংহবৎ বোং 
হইয়াছিল এবং সেই সমস্ত বাঙ্গালি যুবককেই আমি শিবা সরূপ 
মনে ধরিয়াছিলাম । তখন বদি আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করিত, 
এর কোনগুলি হি, কোন্গুলিই ব1 শী? তাহা হুইলে আর্মি 
" জআবশ্ত বলিতাম যে, সেই কীর্ডনকারিণীই হি এবং হার জড়, 
করোতুবর্গই নী ।. বাণ্তরিক বঙ্গীয় সুবকের! কোথাও হি; 

সি এবং, সর্ধাঅ বিকরে ইট, হন। ভাঙার নি 
সি হাছে।: বধা-+ ইলবাকিতে হি, শব্যাগহ গ; এবং 


শপ সপে 
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বিষয় কর্ণে ইট. | তাহার! বক্ততার সময়ে হল ি, সাহেবের 
কাঁছে লী, মদ থাইলে হন ইট.। ফলে ইট বাছা হউক, হিঃ 
শীর বিষন্বে আমার আপনা আপমি অনেক সন্দেহ হয়। মধু, 
ডাটুযো আমার নঙ্গি সংযোগ করিয়া কি বিজ্রপ করিয়াছিল - 
বলিয়া) থে গ্রাস, স্বচ্ছনে বা সাহার মন্তকে নিক্ষেপ 
করিয়া, চাটযোর বক্ষ-ঝবাটের বল গগীক্ষা করণার্থ কোনরূপ 
এগাশধ আযুধ প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল, সে প্রসর 
বরের মতে হইল শ-আর আমি-নবী বাসু কিনা এক 
বলিগাছিলেন--ণ্যে চক্রবর্তী সিমুতে বিসুতে আঝ 
নাটা পোডালে, এক দিন একটা লঙ্কাকাও করিবে 
»“সেই ভরে আফিলগের মাত্র; কমাউয়। দিলাম, সেই 
হইলাম ছি? এইরূপ'বিচারের জন্তই সংসারের সঙ্গে 
বিধাপ ধিসম্বাদ। ফল কণা, যখন আমি পিঞ্েহিকি 
হা নিশ্চয় করা ছুফর, তথন টন্ হি কিন্বালী তাহার 
ত1 কি প্রকারে হইবে? খদ্ি চত্ত্রহি হয়েন, ভ আমি শী-. 
কন না আমার সহিত, চক্রের ব্ছালবাদ! জন্মিক্কাছে। এবং 
আমার চজ্জকে বিবাহ করিতেই হইবে। আর আমি যদি 
প্রকৃত এক জন কমগাঙ্জান্ চক্রবর্তী হই, তাহা হইলে চন্দ্র শ্রী 
চন্র ধিলাভীয় মতের আমি হাহ। হইলে চন্্রকে বিলাতীয় 
মতে পাণিগ্রহণ 3 
এখন নানা মতে নানা কাঁ্ধ্য হইতেছে $ আমি বিলান্ভীর মতে 
ব্বাছ করিব, । এখন দশাবভার দশকর্খাদ্বিত ছুটছেন ধনু, 
কর্ম, বরাহ টেবিলের শোভা দন্বর্ধন করিতেছেন । হসিছিরাম 
্ষলাকানবগ ৈতাকুলের প্রহলাদগণের আশিমীতৃত ইরানে; 


কমলাকান্ডের দণ্ডর 


বামনাবতাবে বজীয় যুবকগণ, আমার সোপারটধ *কে স্পশ 
করিতে স্পর্ধ। করে । প্রথম রামের স্থানে ইহার মা সেবা 
দ্বিতীয় রামের স্তানে পর্ী-সেবা, এবং শেষ প্রামের 1নকটে 
বাকনী-সেবা শিক্ষা করিয়াছেন। ইহারা বোদ্-াতি সংঘ 
অনিত্যত। স্থির করিয়া, কন্ধিমতে সংকারম্ি বারণ করিক্সা- 
হেন। এখনকার কালে শাক্তমতে ভোজ্য গ্র্ত হইয়া? ভাছ। 
শৈর ত্রিশূলে বিষ্ধ করির! গলাধঃকবণ কারিতে হয? ভাধার পর 
লৌর পান সেবনীয় । আবার হিপরুশাদমের প্রথম গৌরাঙ্গের 
উপদেশ মত ত্নশাল1 করিতে হন । মোজ| খৌরাক নবস্থীপ- 
বাসীর মত হরিসংকীদ্ন করিতে হয়, গাধানগর্ের ছোট 
গোবাজের যত নপগ্কভ শ্রেক পাঠ কারতে হক ॥ 
সুতরাং "শী, পুর্ণশধ, আজি আমি তোমাকে ইংরাজি মতে, 
[দ্রিত করিয়া, হোস, বাচাণে গস্থ শরীবে,খেদ্‌ তবিঙ্গতে ঈ্া 
পুর্ব শিবাহ ক্তিলিতে | আছি পুত শৌভ্াছি কমে পরম সুখে 
ন্টের দিলা সরিষ্তে মাতে ভোগ ধখল করিতে থাকিব । 
ইহাতে তুদি বি চোদার স্থলাভিষিক্ত কেহ কখন কোন 
কপি কর বা করে, তাহা নাঘগ্তুর ধইবে। তোমার সাতাইশ- 
টিতে আজ হইতে আমার সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকার হইল ॥ 
আবক্মমন কবিদ্বা, পঃ টিপিককা, পা টিপিত্ত'। চলে, পড়িক্া 
রোডিলীর সঙ্গে কথা কছিপে কিহইকে? আর্ন অমন করে 
নুচুকষ ছেসে শাতল। মেঘের ঘোমটা টেনে তর্‌ তর করিত! কত 
দুর চলিয়া গাইবে? ইতি কোর্টশিখ. সমাপ্ত? 
এক্ষণে গা্র্বা বিবাছ। 'আঁষ বরমাল্য প্রধান করিলাম, 
ভুষিকহম ল্যান কর। 


বঙ্লাকাস্তের দ্র । 


কম্টাকর্ভ। হেশ্ব কন্যা) বরকর্তা বর । 
“নিজ মন পুরোহিত, শ্রপানে বাসর 


এক  ংর হরি ৰল, ভাই ! হরি হরি বোল। 
আজ অবধি আর চন্্রকে দেপিরা কমল মুদিত হবে না। 
ফমণ ফু হইতে ফ্েখিল আর চক্র সান হুইনে না। এই বা 
ভারতবর্ধীয় -কবিগণের কধিত্ব লেংপ হুইল-_ুর্নে 


ফষল মুদিত আখি চত্দেরে ইঠিলে, 
এগণশ 
চন্ছেরে দেখিতে দেখ কমল অাখ খিলে । 
জজের হদয়ে কালি কলহ কেবল, 
কিন্তু 
কমল হৃদয়ে চু কেবল উল । 
বসা! আমি আমার চক্্রকে ভাবায় দিয়াছি। ৰর 
বড় না, কনে বড়) এই.দেখ ঝর ব্ভু - 
চক্রে বে ষোল কল] হান কুকি ভাঁষ, 
চরবনী পরিপূর্ণ এ কংদি কলার । 


সেই কল কড় থুগ “০ বর্ধমান । 
কমজের বাগানের নন াবুহান। * 


4 ২৯ ; এ 
দেখ শনী এখন নিত্জন হইল । ফে*নাঁকে গোক্টাকত কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি। বি ০৭ 
তুমি তোমার ক্বপ-গৌরবে গত! কইয়া যেখানে, খানে 
ও ঝণের ছড়াছড়ি কবিও ঢা! যখন পুদ্র-শোকাডুব। মাতা 
এক্ষে করাধাত করিয়া তোনার দিকে লক্ষা .করিয়! ক্রন্দন 
রা , নস চি 
*তে থাকে) তখন তুমি তাহার কাছে কপ দেখাইাবি 


কহজাকা।ন্ডের দপ্তর, 

করিবে? তখন কলফিনি! ভোগার পালি গাঢ়. 
লৃষ্কায়িত করিছা রাখিও 1 যখন সংসার ালাজাতে 1. 
দগ্ধ হইয়া তোমার দরবারে আসিয়া অন্ভিবোগ করিলে ভখং 
(ভাঁমার সৌদর্খাবিকীশ ভাঙার কাছে করিও না) £৭ নংলার, 
৭, ভাঙার গঙ্ষে সে সৌন্ধ্য তীব্র বিস-ক্ষেপ ক হইবে 
বঃং রক্ত বাগে তাহার সহিত আলাপ ক্ষরিও। যে সঞ্লংক 
দ্ুণ| করিধাহ, কাহারও প্রীতি সে সহা করিতে পারে না! ( 
মার থে ঠিক চরম শুখের সীমা উপলব্ধি কবিরা অন 
নিসনে প্রস্থ হ হইয়াছে, তাহাটিক আর বৃথা আগ] দিয় সংস্বন। 
করিও লা? তুমি খর্গগে আমার প্রকজাগ।% হমি আর )কঃ 
পাইয়া "বক সারীলা কারে কিছ দমলাকান্তেক সমস 
"সময় নাহ। ঘটট* বিষটন নাই, ঈধ চখ নাই। তৃষি 
সকপাই আর নিকট আধিবেও ক্চোমার নিজকথ। 
আংনাকে বলি আদাবর কপা। শুনি যাইয়া, মাপনার অন্ত 
খপনার আঅস্সিনজ্ভার হহিত দেই ধঘা হিশাইজ়া, রাখিয়। ্ ঃ 
হৃমি জেতা রাতে আবার সহিত দেখ! করিতে শ্রাসি ও. 
৪ কোমল কান্ট লইয়া 'অষকারে বিচরণ করিও না । অগা 
আঁমাগের যে গ্রথের দিন, তাহ তুমি আমি ব্যতীত কে বু 
পারিবে? অন্য চইতে মাস গণন1 করিয়া 'প্রীতি মানের পেলে 
আমরা এই গঙ্গাতীরে শঙ্প-বাসর সমাপন করিব। সকল পুর্ণ 
»/সেই তুমি হঠাং আমার কাছে আগমন করিও নাঃ পক্গিকা, 
কারগীণের ফাইভ দিন ক্ষণের পরামর্শ করিয়া কমলাভিবারিদী 
হইও, নচেৎ এক দিন রাহ তোমাকে পথিমধ্যে হঠাত মমীমী. 

কিয়া রি বাবে আছ অই বিবাহ-নাধিতে নব বকে 


কমলাকাণ্ডের দণ্ডয় | 


।দেশ প্রদান করিতে গেলে ধর্ম-যাজকতার ভান হয়। 
২ অলমতিবিস্তরেগ। 
এখন এক বার, 
ফমল শসীয় বাসর খরে, 
ূ ভাক রে কোবিদ পঞ্চম হ্বর়ে ! 

. এখন শশী একথার এই মন্ত্য লোকে অবশীণ হঈরা তরঙ্গের 
উপর অগ্চারা-ছাদে নৃত্য কর দেখি! এক বার কাল মেধের 
ভিত্তর বোগ দৌডাইয়। গিয়া, এক বার অনস্ত গগনের অনস্ত 
পথে উল্টাইয়া পড় দেখি! এক বাশ গভীর মেখে কষুপ্র ছিদ্র 
করিস রহ্-পথে এক চক্ষু দিয়া আম?র দিকে মধুব দৃর্টিপাত 
কর দেখি!. এক বার নক্ষত্রে নক্ষতে কলহ বাধায়! দিয়া, 

তাহার! ধেমন পরস্পর সংগ্রাম করিতে আিবে, অমনি 
আঁহাদের উভয় দলের ব্যুছ বিদীর্ণ করিয়া বেগে ধাবিত হও 
দেখি! এক বার ক্রত সঞ্চালনে শ্রাস্তি বোধ করিয়] মুক্া- 
বিনিম্দিত স্বেদবিদ্দূমিক্ক কপালে ঘোমন| তুলিয়া! দিয়া গগন 
গবাক্ছে স্থির দৃষ্টিতে বলিয়। বায়ু সেবন কর দেখি! এক বার 
'অঞ্জশ স্থধাবর্ষণ ফরির| চকোরচক্রের অপরিতৃপ্ত রসনার তৃপ্তি 
সাধন কর দেখি; এক বার শুন্তক্ষণে কমলাকান্বের চা 
আঁবিভূতি হও, কমলাঁকান্ত শয়ন কবিন। 
শঙ্গী, তুমি ক্ষীরোদ-সাগরজা, দুবন-বিহ্ারিনী হইয়াও 
বাঁলিকা-স্বভাব-স্থলভ অভিমানের ভঙ্গন রিলে? কমলাকান্ত 
কো্‌ গোষে 'দোষী বলিতে পারি না-কথন এক বার স্্ী- 
পুরুষভেদ-অটিগতা-লাল-চ্ছেষনার্থ উদ্দাহরণচ্ছলে এ্রসূযর না 
কক্গিস্থাছিলাম বলিয়া, এত অভিমান জিকার রজনী ভাব 


কমলীকাপ্তের দ্ণ্ুর। 

দেখায় না। দেখ, তুমি কলস্কিনী, ভবু আমি তোমাকে 
করিলাম। তোমাকে বিবাছ করিয়াছি বলিয়া অন্যাবাং- 
[550900% নাম বরিপাম । জ্যোতির্বিদেরা বলিয়া! থাকেন 
তুমি পাধাণী--তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম। তাহার 
বলেন তোমাতে . মনুয্যত্ব নাই, তবু আমি তোমাকে রিবাই 
করিলাম। তবু রাগ ?--তবে এই সংসার-গরল-খগুন, এই 
শিরি-তরু-শিরসি-মগ্ডন, ত্ কর লেখা! আমার মাথার ভুলিয! 
দ্াও। পার মদ এ অনস্তনীল বুন্নাবনে, মেদের ঘোম্ট| 
একবার টানিকা, একবার রাঈ মানিনী হইয়। বগো।! আমি এক 
বার স্ত্রীলোকের পায়ে ধরিয়া! এ জড়জীবন সার্থক করিস্া লই 1 
আজি আমি শত দোষে দোষী ভইলেও তোঁম। হইতেই আমার 
সকল পাপের প্রারশ্চিত্ব হুইবে। তুমি আমার চারার 
'চন্ত্র-ফলক ! আমার বৈতরণীর নবীন বংদ। 

অমন করিলে আমি শত সহ্ধশ্র বিবাহ করিব। এখন 
কমলাকান্ত নুতন বিবাছের, রীতি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছে। 
কমল এখন স্বয়ং বর, কর্তা, পুরোহিত, ঘটক হইতে শিখি- 
স্বাছে। কমল এখন ৫ষথানে সেখানে বিবাহ করিতে পারে। 
যখন দেখিব, নব পল্পবিক1 শাঁখাস্বন্ধ হতে সুখ বাড়াইস্বাঁ 
করপত্র সঞ্চালনে আহ্ব।ন করিতেছে, তণনই আমি তাহাকে 
বিবাছ করিৰ। বখন দেখিব পদ্রমুখী স্বচ্ছ সরদী-দর্পণে 
ব্মাপনার সুখ বন্ধিম শ্ীবার ক্ষণ করিয়া! হাসিতেছে, তখনই 





* চত্াণণ্ চাষে পাওয়া বা পাগ ॥. 7: 
1 আঙিজান কমলাকান্ একদিন প্রস় পালা গান গে) 
কিছু সে হজের ঘন্য ।স্্ীভান্ঘদেষ |. 


কমলাকান্ছের দগুয় 


, স্থধকমূলে, জলকমলে নিশাইয়া দিব! যখন দেখিব, , 
নর্বরিণী রামধনুক ধরিয়া আনিয়। তাহাই লোফানুফি করিয়। 
খেল! করিন্ছেছে, তখনই তাহাকে সেই ধগ্নঃ স্পর্শ করাইয়! শপথ 
দিয়! -আমার সঙ্গিনী: করিয়া লইব। যখন দেখিবঃ আনত্ত 
শখায় স্বর্দদী মণিড্ষায শ্বেতাপ্বরে ভূষিত হইয়া উত্তর দঞ্ষিণ 
; শুষ্ননে নিজ যাইউতেস্ছে, তখনই তাহাকে পাণিগরহণে ধীরে ধীরে 
- জবাটায়িত করিয়। দ্ধাঙ্গের ভাগিনী করিব। যখন দেখিবঃ 

;পঞুজলত! কানে বুম্কা দোলাইঘ শু'ম চিকুররাশি চারি দিকে 

, স্কাই নিপ্ব্বভাবে মৃদু সৌর কিরণে ঈমত্তপ্ত হইতেছে,তখনই 
; ;পতীফার কেশগুচ্ছ মধ্যে সন্তক সন্নিবেশিত করিয়া! তাহার ঝুম্ক! 
নিলা দিয়া তাহার বরকে চিনাইয়া দিবা। কমলাকান্ত 
) টিকরবর্তী এখন বিবাহ করিতে শিথিল, ঘটকালী শিখিল, আর 
টিটথেরও উপাসনা করিবে না। যদি তোমরা আদার পরামর্শে, 
'ীচ। কর, ত আমার মত বিবা* কও_আমি বেশ ঘটকালী 
এজানি, তোমাদের মনের মত লামওী মিলাইয়! দিব। 










সপ্তম সংখা । 


বসন্তের কোকিল । 


ভূমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক্ক। বধথন ফুল হুটে, 
ঘব্ং বাতাস বছে, এ সংলার স্থখের স্পর্শে শিহরিয়। উঠে, 
তখন'তুমি আমির! রদিকতা! আরম কর। আর যখন দাগ 
শীতে জীবলোকে খরহরি কম্প লাগে, তখন কোথা থাক, 
বাপু? বখন শ্রাবণের ধারার আমার চাগাধরে মদী বহে 
যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়া গেম ছয়, তখন তোমার, 
মাজ' মাজা কালো কালো হুলালি ধরণের শরীরখাঁনি কোখার: 
থা -. তুমি বসন্তের কোকিল, শীত বর্ধার কেছ নও ।. | 
| রঃ রঃ করিও না--ঝোঁমার মত আমাদের মাঝখানে অনেফে 
আত, (খন: নশী ধাবুর তালুকের খাজন! আমে, তখন 
কী কফিনে গাহার গৃহকুজ পুরি বার--কত টিকি,' ফোটা 


৮ কখলাকান্তেব দগ্ডতঘ । 


তেডি, চলম!র হাট 'গাগিক। বাক্ব,- ক১ কবিতা, সোক, গলিত 
1৪0] ইংবেকসি, মেটো। ইংরেজি) চোর! ইংরেঞি, ছেঁড়া ইংরে- 
জিতে লগ থাব্র বৈ$ খান! পাবাব৯-কাঁক লি-ম“কুল গৃহলৌধবৎ 
বক” হংয়। উঠতে । ধখন তাহার বাতীকে নাট, গানঃ যাত্রাঃ 
পব্ধ উপ্ি* হয়, তখন দলে জাল 7া%২ ০কাকিণ আসিয়া, 
ভাছাব ঘগ ব্বার্ডী আদা করিয়া উঠো কেহ খায় কেহ গার, 
€*৯ হাসে) কেহ কাশে, কেঠ তামাক পোঁডার, কেহ হাসিঙ্া 
€বভান্ব» কেহ মাএ) চড়ায়, কেই টেটিলব পাঁচে পজায়। যখন 
মণ বাৰ্‌ বাগানে বান তখন মাষ কোক, '্টাতার সক্ষে 
1পপীকাব সাবি দেয়) ভ হয বায়ে ভাব শান্ত বৃষ্টি হইতে 
ছিপ আর দশী বার খাটি মকাঁ-প বন্য গল, খল ভিনি 
ধকটি কোক পইলেন লা, চাখবও এগ, এজগ্ত আপিতে 
গাসিশেন নাঃ কাহারণ বড সণ এ) শত হয়াছে, 
একস আসিতে +.শিলেশ না$ শন সমস্ত খাত্রি নিত 
কক শাই। খরনবগ্ত আসিতে পারিলেপ 71. বেন সদস্ত ঝি 
গর নাদায় আঁ. ভুত, এল "শাসিত তারিলেন লা) আম্ণ 
কুন মে বিন বর্ষা, বসস্ত লক্ষে, ব্সগ্তের কৌকিণ নেদিন 
আগণে কেন? 
*৮1 ভাই, বসগ্েব কোকিল, তে'মান দোষ নাই, তুমি ভাকি। 
ই শোকের ভাগে বলিয়া রা ফা । বাশির মধো কাল 
আলী, জল আগুনের মধ্য বাণে। সেশনের তত, 
শু্কাহয়, থাধয়1, এক বার তোমার ই প্ঞম স্বরে -উ 
বাঁলয়া ডাক । ভোনার এ কৃ--উ রবটি আমি বড জাম ৭ 
ঝুম নিজে কালো--পর/তিপাধিত। তোমার চক) ঈ 


কমলাকান্ডের দণ্ডর | 


পোপ পপ 








প্কু”স-ভবে যত পার, তী পঞ্চম স্যবে ডাকিয়া বল, “কু_উ7৭ 
যখন এ পৃথিবীতে এমন কিছু স্থম্দব সামগ্রী দ্েখিবে যে, তাহাতে 
তোমার দ্বেষ, হিংসা, ঈর্যার উদয় হয়, তখনই উচ্চ 
ভালে বসিক। ডাকিয়া! বলিও, “কু--উ*্স্কেন না তুমি সৌন্দর্য্য, : 
শৃর্ঝ, পরানরপ্রতিপাগিত । যখনই দ্রেবিবে, লতা সন্ধার বাতাস 
পাইয়া, উপর্ধ পরি বিশ্যস্ত পুষ্প-স্তবক লইয়া হুলিয়। উঠিল, 
অমনি স্ুগদ্ধের তরল ছুটিল তখনই ডাকিয়া! বলিও”কু--উঃ।” 
যখনই দেখিবে, অসংখা গন্ধরাজ এককালে ফুটিরা আপনাদিগের 
গদ্ধে আপনার! বিভোর হইক্া, এ উহার গাযে ঢলিয়। পড়িতেছে, 
তখনই তোয়ার সেই ডাল হইতে ডাকিয়া বলিও, প্কু--উঃ 7৮ 
বখন দেখিবে বকুণের অতি ঘনবিস্তস্ত মধুরগ্তামল ছিগচোফল 
পন্রস্লাশির শোভা মার গাছে ধরে নঃ--পর্ণ যৌবন সুন্দরীর লাব- 
ণ্যের জবার হাসিয়া হাসিয়া, ভাপিয়৷ তানিয়া, হেলিয়া ছুলিয়া, 
ভাঙ্গিয়! গরণিরা, উছলিয়৷ উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রশ্ভৃট 
কুন্থমের গন্ধে আকাশ মাতিয়। উঠিতেছে--তখল তাহাই 
আশ্রয়ে বমিয়৷ সেই পাতার স্পর্ণে জঙ্গ শীতল করিনা, সেই 
গন্ধে দেহ পবিত্র করিয়া, সেই বকুলকুঞ্ধ হইতে ডাচিও, এ 
“কু-নউঃ |” বখন দেখিবে, শুত্র-মুখী, শুদ্ধশরীর।, জুনারী নব- 
মল্লিকা সন্ধা-শিশিরে পিক হইয়া, 'আলে।ক প্রাখর্য্যের ভান 
দেখিয়া, ধীরে ধীরে মুখখানি খুণিতে দাহস করিতেছে--সুরে 
৮. “অসংখ্য অকলঙ্ক দল-রাক্জি বিকসিত করিবার উপকরম 
' "গ্বেছে,-বখন দেখিবে যে, অর সেক়প পেখিক-_প্আদ.. 
জজ এসারিশ-সফঠজয়ী, কুন্তন্‌ যধু, চালিয়। দিতেছে” 
'বইকষাগাসুধ? পাকার কু উঃ ঘলিয়। ডাকিয়া বনে 


কমলাকান্তের দণ্চর । 


জাল। নিবাইও । জার যখনই গৃরস্থের পহগপ্রাঙ্ষনস্থ দাভিস্ব- 
শাখার বসিয়া, দেখিবে- সেই গৃহপুষ্পরপিণী কল্তাগণে সেই 
কভার দোলনি, লেই খ্্থরাঞ্জের প্রস্কুট তা, সেই ৰকুলের, 
ক্বগোজ্জাস, সেই মল্লিকার অমলতা একাঁধারে মিলিত করিয়াছে, 
কখনই তাহাদের সুখের উপর, এ পঞ্চয-্জরে, গৃতগ্রাচীর, 
মপ্রর্ভিধবনিত করিয়া, সবাইকে ডাকিয়া খলিও, এত রূপ, এত 
সখ) এড পৰিত্রতা”-এ “কু--উঃ 1” টি তোমার জিত--উ 
লঙ্ষ-্থর ! নছিলে তোমার ও কু--উ কেহ উনিতন1। এ 
পৃথিবীতে াডযোন ডিজরেলি প্রভৃতির শ্ায়,'-তুমি কেবল 
সবাধাজিতে জিত্তিয়া! গেলে-_নহিলে অত কালো! চলিত ন1; 
ক্টোয়ার চেয়ে ইাড়িটাচ' ভাল। গলাবাজির এত খপ না 
খাকিলে, খিনি বাজে নবেল লিখিয়াছেন,ঃ তিনি রাজমন্ত্রী 
হইবেন কেন? ক্মার জন ট্টয়ার্ট মিল পালিস়ামেশ্টে স্থান 
হইলেন সা কেন? 

-.. ;গ্তবে, কোকিল, তৃষি প্রক্কতির মহা-পাপিয়ামেন্টে দীড়াইয়। 
নক্ষত্রময় মীলচন্ত্রাতপমঞ্জিত,। গিরিনদীনগরকুঞ্জাদি বেঞ্চে 
সুসক্ষিত, তী মহাসভা-গৃছে, তোমার এ মধুর পঞ্চম-ন্বরে- 
কু-উঃ বলিয়া ডাক--যিংহাসদ হইতে হষ্টিংস্‌ পর্যযস্ত সকলেই 
ক্কাপিয়। উঠুক । “কু--উঃ!” ভাগ, তাই; ও ফলকণ্ছে কু 
পলিলে কু মানিব, সু বলি সু মানি । কু তরকি?সবকূ। 
লতার কন্টক গাছে) কুহ্থমে কীট আছে; গদ্ধে বিষ আয. গজ, 
শুদ্ধ তনু, জপ বিদ্ৃত হর, স্্রীজতি বঞ্চন! জানে). কু-উং 
_ভুমিগা্।। কিন্তু তুমি ই-পক্চমস্হরে বলিলেঈ হুজি - 
নভে কুঁকড়ে? বাবাজি “ুকু:কু ুখ বলিয়।, আমাৰ: 


কিমঙ্গাকান্ডের দণ্তর.। ৯ 


প্রভাপ্ত নিষ্রাকে কু বণিলে আমি নানিব না)! তার গলা 
নাই। গলাধা্িতে, সংসার শাদিত ছয় বটে, কিন্তু কেবন্ 
চেঁচাইলে হয় না এ যদি শবা-মন্ত্রে সংলার জয় করিবে, তবে বেন 
তোমার স্বরে পঞ্চম লাগে বে-পর্ঘা। বা কড়িমধ্যমের কাজ 
ময়। সন্গুজেমস্‌ মাকিনটশ তাহার বক্তায় ফিলজকিরঞ 
কড়িমধ্যম মিশাইয় হারিয়া গেলেন-_'আর মেকলে রেটবিক্ষের+ 
পঞ্চম লাগাইয়া জিতিয়! গেলেন। ভারতচন্র সাদিরস পঞ্চমে 
ধরিয়া জিতিয়। গিয়াছেন--কবিকক্কণের খধভ-শ্বর কে গুনে? 
দেখ লোকের বৃদ্ধ পিতা মাতার বেস্থুরো৷ বকাবফিতে কোন্‌ 
ফল দর্শে? আর যখন বাবুর গ্ৃঠিনী বাবুর সুর ' বাধিয়া দিষা'র 
অন্ত বারুর কান টিপিয়! ধরিয়া পঞ্চমে গলার কাওয়াজ মেন 
তখন বাবু পিড়িং পিড়িং বলেন, ফি ন1? 8 
ভবে তোমার স্বরকে পঞ্চম-স্বর কেন বলে, ত্াঁছা বুঝি বা.) 
যাহা মিষ্ট, তাহাই পঞ্চম? ছুটি পঞ্চয় মিষ্ট বটে.+-সরের' 
পঞ্চম, আর আল্তাপর ছোট পায়ের গুজ রী পর্চচম। তবে, 
স্বর, পঞ্চমে উঠিলেই মিষ্ট) পায়ের পঞ্চম, পা হইতে নামা 
গেই মি। ও রা 
কোন্‌ শ্বর পঞ্চম, কোন্‌ ব্যয় সপ্তম, কে মধ্যয়,। কে গাককার 
আমাকে কে বুঝাইয়। দিবে? এটি হাতীর ডাক, ওটি ধোড়ার 
ডাক, সেটি ময়ূরের কেকা, ওটি বানরের, কিচিমিচি, এ বলিলে 
ত এক্ষিন্ব বুঝিতে পারি না। আমি আফিংখোর-বেস্বে 
চনটিংবেহুরে। বুঝি, বেস্ুরে। নিগিশাখৈবজ গান্ধার. বিয়ার 
বকর কিং! ধা ধারি 1. যদি কেছ.পাধোয়াজ তানপুরা দাতী 
বই 2. 7 শাসন |: 5০ £ পা আলঙ্থা: . .. ..:- ৭ 
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দাত লইয়া; আনাকে সধট সুর বুঝাইতে '!সে, ' তবে তাহার 
গঞ্জন শুনিয়া; ষঙ্গলা গ্রাইয়ের সদাঃপ্রম্ত বংসের ধ্বনি আমার 
মনে পড়ে-ভাহার পীভাবশিষ্ট নির্জল ছুদ্ধেব অনুধ্যানে মন 
ব্ত্ত- ছয়-গুর বুঝ। হয় ন।। কমি গারকেব নিকট রুতজ 
“হইত! তাছীফে কাঁয়মনোবাক্য আশীর্বাদ করি, যেন তিনি 
সবন্মান্তরে মঙ্গলার বৎস হন। ও 
“* প্খন আর, পাখী! তোতে আমাতে একবার পঞ্চম গাই । 
তুইও যে, আমিও 'সে--সমান ছুংখের দুঃখী, সমান সুখের 
সখী । তুই এই পুপপকাননে, বক্ষে বুক্ষে আপনার আনন্দে 
-সাইরগ বেড়ান্‌_-আমিও ঞাই সংসাব-কীাননে, গৃঁছে গৃহ, 
ক্াপনাঁর আনন্দে এজ দপ্তর লিখিয়। বেড়াই--আন্ম, ভাই, 
কোতে আমাতে মিলে মিশে পঞ্চঘ গাই | তারও কেছ শাই-- 
আসন প্দাছে, আমার৪ কেহ নাই-আানন্দ আছে। তোর 
পৃ[জিপাটা এ গা ? আমার পুঁজিপাটা, এই আকিঙ্ষের ডেলা; 
তুই এ সংসারে পঞ্চম-ন্বর ভালবাদিম্‌--আমিও তাই; তুই 
পঞ্চম-ন্বরে কারে ডাক্স্? আমিই ব। কারে? বল্‌ দেখি, 
পাখী, কারে? | 
বে সুন্দর, তাকেই ডাকি ; যে ভাল, কেই ডাকি! হে 
আমার ডাক গুনে 'তাকেই ডাকি । এই ণে আশ্চর্য ব্রন্ধাও 
দেখিয়া কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া বিদ্মিত হইয়া আছি, 
উহাকেই ডাকি। এই অনন্ত সুন্দর জগৎ-শরীরে খিনি জাস্মা। 
ভাছাকে ডাকি । আমিও ডাকি, তুইও ডাকিস্‌। জাতক 
ভাকি লা জানিকা ডাকি, ঈমান কথা; তুটও কিছু নিয় 
মা, আমিও জানি লা; ভোরও. ডাক পৌছিবে, আবারও 


কমলাকান্তের দ্র । 


শশা শীশিতিটিতি পশীপ্প্পীািিস্পিসিপ স্পা 








ভাক. পৌছ্ছিবে। যদি সর্বশবগ্রাহী কোন কর্ণ থাকে, 
তোর ডাক পৌছিবে না কেন? আর, ভাই, একবার. 
মিশে ছুই জনে পঞ্চম-স্বরে ডাকি । , 

তবে, কুছরবে সাধ। গলায়, কোকিল একবার ডাক দ্বেখি 
রে! ক নাই.বলিয়া, আমার মনের কথা কখন বলিচ্চে 
পাইলাম না। বর্দি তোর ও ভুবন-তুলান স্বর পাইতাম, 
বলিতাম। তুই আমার সেই মনের কথা প্রকাশ করিয়া দিয়? 
এই পুষ্পময় কুগ্রবনে একবার ডাক দেখি য়ে! কি কথাটি 
খলিব বলিব মনে করি, বলিতে জানি না, সেই 'কথাটি তুই বল. 
দেখি রে! কমলাগান্তের মনের কথ, এ জন্মে ব'ল। হই ন্ৃশ 
যদি কোকিলের কণ্ঠ পাই--অমানুষী ভাষা! পাই, আর লক্ষত্- 
দিগকে শ্রোত! পাই, তবে মন কথা বলি। এ নীলাম্বরমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, এ নক্ষত্রমণ্ডলীমধ্যে উড়িয়া, কখন কি কৃ 
বলিয়! ডাকিতে পাইব না? আমি না পাই, তুই ক্যোক্ল 
আমার হয়ে একবার ডাক দেখবে? 

স্রীকমলাকান্ত চক্রবর্ত 





অক্টম সংখ্য। | 





শ্ীলোকের রূপ । 


গ্গেক ভামিনী রূপের গৌরাব পা মাটিতে দেন ন!। 
তাৰেন, ধেদ্িক্‌ দিয়া অঙ্গ দোণাইয়া চপিন্বা যান, আহগোর 
তরঞ্জরে সে দিকের সংজ। ডুবিয়া বায়  নৃহন জগতের সি হয়। 
হারা মনে করেন, তাহাদের রূপের ঝড় বে দিকে বয়, সে 
দিকে সকলের ধৈর্ধ্য-চালা উড়িস্না বায়, ধর্ঘ-কোটা। ভাঙ্গিয়া 
পড়েও, হখন পুরুষের মন- -চড়ায় তাহাদের রূপের বান ডাকে, 
স্খন তাহাদের কর্ম্জাহাজ, ধর্-পাদ্দী, বুদ্ধি-ডিঙ্গি, দব 
পাপ হার়। কেঈল লৌন্দর্যাভিমাসিনী কামিনীক্লেরই 
শ্রবরূপ প্রীতি নতে ; পুরুষেরা ও বন মহিলাগণের ফোছিনী 
শক্তির ব্ভূত হইয়! ভাহাদিগের রূপের মহিষ! ব্রার, 
করেন, তর্থন বে তাহারাও কি.বলেন, ভাবিপে বিদ্থিত হইতে 
হয়। ধন গমের ব্যোতিফ, পৃথিবীর পর্বন্, পর সখী, 


কমলাকান্ডের দপ্তর ৷ 


সা শশাশীটাশশািটিশিত শা 








কীট পত্র, লতা খুন্ম।দি স্কধকেই লইয়া উপমা, 
টার্ন পাড়।ন্‌--আবার অনেককেই অপমানিত করিয়া 
বূপনীর মুখনগুলের সহিত তুলন! ঝাঁরধা ক্টান্বারা পৃণ' 
নিমন্ত্রণ করিয়া, আবার মসীবং ম্লান বলয়! সফ্েবত পাঠ। 
গরিব চাদ, আপনার কণস্ক আপনি বুকে কদিয়া রৃতারাছ্ি 
আকাশের কাজ সারিয়! পলায়ন করে। ন্বন্দরার ললাটের 
মিন্দু বিন্দু দেখিয়া হাঁহারা উষার সীমন্ততশোভা তরুণ তপনেক্ক 
নিন্বা করেন? রংগে হধাদের, পৃথিবী দগ্ধ করিয়া উপিয়া ফাল 
রসষফীর আস্তে" হাস্তরবাশি অবলোকন করিয়? গুহ কমছে 
সৌর-রামর পাগ্ত বা বিকণ্দাত কুবুছে কৌসুদীর নভান্তাহার 
সার তালবাসেন না; এ অদ্ি কমল কুমুদে কাট পিতলের 
অধিকার । কামিনীর কহ র নিরীক্ষণ করিয়! উ.হ!রং নিশার 
তারকামান।র প্রতি অন+1 প্রান বরেন। বোধ পরি; 
তবিষাতে পেযোতিষের অনুনীলন ত্যাগ কিয়া, ভীহাও। প্বণকারের 
বিদ্যা মন দিত.ন। রল্দিণীর শরীর জঞ্চাগ্মে তাহারা এক 
ললাবপ্যপীল। বিলে'কন করেন যে ক্যোহ্সামনরী গনীজে অন 
মন্দ আনত ঠক্ষপ থ বা ঘিয়ত কম্পিত (সন্থুবহলোলে 
উন্ত্রিকার খেলায় তাহাদিগ্রের আর মন উঠ না। এই জন্তই 
রা, রাত্রে নিদ্রা! বান, এবং নদীকে কলসী কপ্সী কবিরা 
তে থাঁকেল। আবার যখন রমনীর নয়ন বর্ণন করেন, 
,ভখন ররোবয়ের মলয়-মারুতে পোছুজ্যমান নীলোংপল দুরে 
থারুফ, বিশ্বমগ্ডণের কিছুই তাহাঠিগের ভাল লাগে না। . .. 
খেই মাদীমৃসবর হাব্ককু, লর” উপাইুভয্শকির লি 
পরসা করছে ইর।। গন: ছু: াহাঞিগের ক্রন্যরির: 


কমলাকাঞ্ির দওয়! 


থা খন, চকোর ) কখন মত্ত, যথা সঙ্চরী )' 
যদ, বথ! পদ্ম, পল্মপলাশ, ইন্দীবর , কখন জড় পদার্থ, 
কাপের ভায়া । এক চন্দ্র, কখনও রমণীর গুখমগ্ডল, 
নখ তাহায় পারেষ নখর |* উচি কৈলাশ-শিখর, এবং কু 
কানল কোরক, একেরই উপমান্ধল; কিনব ইহাতেও কুলার, 
না বলির! গাডিশ্বঃ কদশ্ব, করিকুত্ত এই .বিষম উপমা শৃঙ্খলে 
বদ্ধ হইয়াছে জলচর ক্ষুদ্র পঙ্গী হংস, এনং স্থলচর প্রকাণ্ড 
সুপ ছন্তী, ইহাদিগের গমনে বৈষম্য গাকাই ম্বাভাবিক 
উপলদ্ধি; কিন্তু কবিগিগের চক্ষে উ উভয়েই রমমী-কুল-চরণ- 
ডি আনুকারী। আবার যে পে হাতীর গমনের সহিত, 
খাই ,হংসগামিনীদিগের গমনসাধৃষ্ত নির্দেশ কর। বিধের নাছ 
খু হান্ী হাতীর রাজ, সেই হাতীর সঙ্গেই গঞ্েকরগানিনীগণের 
গনি' তুলনীয়। শুনিধাছি হাতী, এক দিনে আনেক দুর 
| সবাই পারে) অখাজগি কোন প০ তত পারে না। "বাঙ্গাদ্দিগঞকে 
দুরে ঘাউতে হুয়, উহার! এই গজেন্দ্রগামিনীদিগের পিঠে 
চক্ষি়া ধান না ফেন? যেদিকে রেইলওয়ে হয় নাই, সে দিকে 
শ্াছিয় বাছির গনগগামিনী মেয়ের ভাক বমাইলে কেমন ভয়? 

' আমিও এক বালে কামিনী ভক্ত কবিদলতুক্ত ছ্বিলাম। 
ম্বাঁমি তখন এই অধিল, সংগারে রমণীর নায় হুন্মর বস্ত আর 
(েখিক্তে পাইতাম না। চম্পক, ক্ষমল, কুন্দ) বন্ধুীৰ, শিরীশ, 
কদন্ব, গোলাপ গ্রনৃতি পৃষ্পচয় তখন কামিনী-কাপ্তি-গ্রথিত্. 


সপ 





আনা বিযেচনার ভত্রের, সহিত মখরের তুলদ। অভি হৃগ্র-ধ 
ই উত্তম পদবিষ্তাস হইতে পারে--বধ] মগমিকর- হিষকয়.কর।খ৩ কোটা. 
ছুনিত বুষদুতীযে ।-এটি, অ।যার শিরা হস্ত যেন ( 


কমলাক! তে 





পপি পি পা শি পপ 


কুনুষ-মালিকার ভা মনোহর বোধ হইত 

বনস্তের কুন্থষবভী বন্ুমতী জপেক্ষ।গ জামি কুন্তুস 
ভালবাসিতাম $ বর্ষার উচ্ছ্সিত-সপিলা চিররঙ্গিগী 
অপেক্ষার রসবন্তী বুবন্তীর পক্ষপাতী ছিলাম । কিন্তু এক্স, 
আর আমার সে.ভাব নাই। জামার দিব্যজ্ঞান হইয়ান্ছে। 
আমি মায়ামধী মানবীমণ্ডলেব কুঙক-জাল ছি করির। বাঁহিৰ 
হুইয়। পলায়ন কবিয়াছি। জালিযার পড়া আজে বাখব বোক্াল 
পড়িলেঃ যেমন জাগ ছিড়িয়। পলায়ন করে, আমি তেমনি 
পলায়ন করিয়াছি) ক্ষুদ্র মাকড়সার জালে যেসন গুবরে €পকা। 
পড়িলে জাল ছি'ডিয়| পলায়ন করে, আম দেমনি পলায়ন 
করিয়াছি? হ্রস্ত গোরু, এক ধার দড়ি ছি'কিকে পারিলে 
(মন উর্ধস্বাসে প্লাধন হবে, আমি তেশনি কৌড় নারি 
পলায়ন করিয়াছি। সকলউ আফিমের শ্রীসাদে 1,,ছে মাতঃ 
আফিম দেবি! তোমার কৌটা! অক্ষয় ধৌঁক4' কৃষি বৎসর 
বৎমর ?সাণার জাহাজে চডিশা চীন দেশে পুজা খাইতে যাও । 


জাপান, সাউবিরিয়া, ইউরোপ), আঁষেরিকা॥ সলই তোমাব, 


অধিকারভূক্ত ভৌক 7 তোমার নামে দেশে দেশে ছুর্সোাৰ 
হউক। কমলাকান্তকে পায়ে বাণিও। আমি ভোষার কপায় 
লাধারণের উপকারার্ধে নিজের মন খুলির! ছুই চাটি কথা 
বলিৰ। 

সি! কেবল শত্রীলোকে ফেন, অনেক পুরুষে 
কাধে, গাগা মুসিতযল ॥ ষদুম। ক্ষতি নাট । নূতন বথা 
ছেরে টিন এসির গণ্য ইয়। গালিলিও* বলিলেন, 
৮... পে 


রঙ 


গর দণ্তর । 

ইতালীয় তপ্র সমাজ, ধার্শিক সমাজ 
গুনির। হামিলেন) শুনিয়। স্কির করিলেন, 
ওর মতিভ্রম হইয়াছে । কালের ম্বোত বহিয়া গেল। 
তালীর তত্র সমাজ, ধার্সিক সমাঞ্, বিধান্‌ সমাজ, আর 
পৃথিবী ঘুরিতেছে গুমিলে হাসেন না) গাললিওকে আর 

মভ্তিত্রান্ত জান করেন ন1। 
সকলে সৌন্দর্য্য বিষয়ে স্ত্রীলোকেব প্রীধান্ত স্বীকার কবেন। 
বিদ্, বুদ্ধি, বলে পুরুষের এড! স্বাকার পাইয়াও, কপের 
চীকাণভ্্রীপোকের মন্তকে দেন। আগার বিবেচনায় এটি মন্ত 
ভুড়। আমি দিধাচক্ষে দেখিয়াছি (য, পুকষের রূপ অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের রূপ অনেক দূব নিরু্ট। হে মানমরী মোহিনীগণ ! 
কুটি কঢাক্ষে কালকৃ বর্ষণ কথিয়া আমাকে এই দোষে দগ্ধ 
করিও না) ফালসপাঁ-বিনিকিত বেণীদ্বার। আমাকে বন্ধন 
মারিও জিও কোপে তীক্ষু শব যোগনা কবিরা আমাকে 
বিদ্ধ করিখনা। বলিতে কি তোমার নিন্দা করিতে ভয় 
ক্রে। পথ বুঝিয়া ঘদি তোদবা নত-ফ'াদ পাতিয! রাখ, 
উবে ধা হত্তী বন্ধচবণ হইযা, তোমাদের নাকে ঝুলিতে 
পারেশ-কমলাকান্ত কোন্‌ ছার' তোমাদের নথের লোলক 
খধির! পড়িলে, মানুষ খুন হইবার 'মনেক সস্ভাবন] ) চক্জহারেব 
একখানি চা যদি স্থানচাত হইয়া কাহারও গান্ধে লাগে, 
ভবে ভীহার হাতি পা ভাক্ষ। বিচিত্র নে | জতএব তোমব 
স্াগ কি না। আর ছে রদনীপ্রিয়। ফনাপ্রির, উনার 
কবি) ভোযাদিগের আীগেবীর ,ছুখষরী তধধ্হরী গাতিন। 
তাগিতে প্রতৃত হইয়াছি বলিয় ৭1 কারাতে যারিকইব্যত 


ফঘলাকার্ডের দণ্ডর । 


হইও ন1। বমি সপ্রসাণ করিয়। দিব বে, তোমরা কুসংক্কাজা'। 
বিউ পৌত্তলিক। তোর উপায় বেতার প্রন মৃর্ি পরিত্যা 
পূর্বাক বিকৃত প্রতিমূর্তি পুজা কিতেছ। 

. খ্বাহার হ্বন্বর কেশপাশ গ্ছাচ্ছে, সে আর গরচুল। ব্যবহার ' 
করে না। যাহার উজ্জল ভাল দাত আছে, তাহার করিম. 
বত প্রয়োজন হয় নী। যাহার বর্ণে লোকের মন হরণ করে, 
তাহার আর রং মাধিয়া লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে হয় না। যাহার 
নয়ন আছে, তাহার আর কাচের চক্ষুর স্থাশ্রয় লইতে হয়.ন। 

ঘাহার চরণ জ্সাছে, তাঁহাকে আর কান্ঠপদ অবলষ্ধন করিতে 

হয়' না। এইরূপ যাহার যে বন্ধ আছে, সে তাহার ধস 

লালারিত হয় না। বে বুঝিতে পারে বে, প্রকৃতি কোন পদার্থে 

ভাছাকে 'বঞ্চিত করিয়াছেন, সেই তবিষরে ছাপনা অাৰ ' 
মোচনার্থে যত করিয়া থাকে। এট সকল দেখিয়া শুনিয়া, 
আহি স্থির করিয়াছি যে, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে সৌদার্ধোর 

অত্যন্ত অভাব তাহারা স্বাদ! আপন আপন দ্ূণ ধাড়াইতে 

ব্যস্ত; কি উপায়ে আপনাকে হুলদরী দেখাইবে, ই লইয়াই 

উদ্মাদদিনী; ভাল শাল খায় কিসে পাইবে, নিরত ইহাই 

তাহাগিগের ভ্বাবনা, ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা) এমন: কিঃ 

বল। ছাইতে গ্রে থে, অনস্কায়ই « হাধিগের' জগ, কক্কারই 

ভাহাদিগের তৃপ, ' অপন্থারই, তাহাদিগেকর ধান, জলঙ্কায়ই 

গাঁহাদিগের জাম । স্বীয় গে সজ্জিত. করিতে এত ফাহাদিত্ে, : 


সত ভাহামিগের পর লৌনর্য যে অধিক '্অবছে, এপ যোঁছ এ 


হয়া) রাগ নায় কু নহে, সেই নাকে ন্নপ রজত 
(লািকরগসাহকে- ঘোলা ॥: গায়: 'কান বুঙ্য় নছে।.যেই 


ঢাঝাই-কানপপ নান! ফলফুল গণ্ডপক্ষিবিশিষ্ট বাগানের যোডা 
কানে খুলাইক্স! দে! যাহার হৃদয় ভাল নহে, সেই সেধানে 
সাতনর ফসির দড়ি টাজাইয়া পুরুষজাতিব, বিশেবতং শুদ্ 
পায়ী বালকদিগের"ভীতি বিধান ক্বে। যে অলঙ্কার বিনাও 
আপনাকে 'নুন্দরী বলিদ্না। জানে, সে কখন অপস্কারের বোবা! 
খছিতে এড ৰ্াগ্র হয় না। পুরুষে ভূষণ বিনা! সঅষ্ট 
গাঁকে ) ভ্রীলোকে ভূষণ দিনা মঞ্গবাসমাজে সুখ দেখাইতে 
কাজা পায়) অতএব হ্ীীলোঞ্দিগের নিজের ব্যবহার 
বল 'বুঝ। যাইতেছে যে, পুকষাপেক্ষা স্্রীজাতি সৌনধ্য বি” 
পদক 

স্রীনাতি অপেক্ষা যে পুক্ষজাতির সৌন্দর্য্য অধিক, প্রকৃতির 
কৃষটিপদ্ধতি সমালোচনা! করিয়া! দেখিলে আর৭ স্পষ্ট গ্রভীতি 
'জইবে। যে বিস্তীর্ণ চন্জ্রককলাপ দেখিয়া! জলদমুকুট ইন্ধন 
থাকি মানে, সে চন্্রককলাগ মযুবেব গে; মধুবীর নাই। 
বে কেপরে বিংহের এত শোভা, তাহ সিংহীব নাই । হে 
ঝুটিতে বৃষতের কান্তি বৃদ্ধি কবে, 'াতীব তাহ! নাই । কুদ্ধুটের, 
যেমন সুন্দর তাত্রচুড়া! গু পক্ষ সকল আছে, কুকুটার তেমন 
নাই। এইকপ বেখিভে পাইবে বে, উচ্চ শ্রেণীর জীবদিগের 
অধো হী অপেক্ষা পুরুষ নুতী। মনুযা হাটি করিতে প্রবৃত 
হই! ছুটিকর্তা যে এই নিয়মের খাতিগ্রমম করিরাছেন, 
গল বোধ হত না। হে মুল “বিধ্যানন্দরপ-কার়। তোজার 
নে কি এই ওটি উদিত হইয়াচিল? এহই [কি ভুলি 
নারকের মাধ হুর রাখিয়াছিলে ? তুমি বি বুঝিনি গব+ 
স্রীবোক বত বেন নিদ্যাণত বাক গ। প্রন ধীাদির 


কমলাকাস্তের দণ্ডর। 


ৌন্বর্ধ্য ও বুদ্ধির নিকটে ভাঁহাকে গরাভব স্বীকার 
হইবে। 

সৌন্দধ্ের বাহার 'ফৌবনকাঁণে। কিন্তু, রূপান্ধ ভাষিনী- 
গণ! তোমানিগ্ের | যৌবন ক কতক্ষণ থাকে? জোরারের জনের 
মত আসিতে আমিতেই_ বায়। কুড়ি হঈলেই তোমক় ববুড়ী 
হইলে। অলপ দিনের মধোই তোমাদিগের অঙ্গ সকল শিথিল 
হইয়া পড়ে। বয়স শাশিয়া নীতহ স্োনাকিগের গুলার জাবণা- 
মালা ছিড়িযা ল়। চাল্রিশ পরতারিশে পুরুষের যে | থাকে, 
বিশ পচিশের উর্ধে তোমাদিগের তাহা পাকে না। তোমাদ্ি- 
গের রূপের স্থিতি দৌদাগিনীর স্তায়। ইশ্রধনূর স্যাম, মুহূর্তেক 
অন্ত না হটক, অত্যল্প কালের অন্ত সন্দেহ নাই। যাহার! 
রূ" ,পতোগে উন্মত, আমি আহারে বসিপেই তাহাদের ধন্ত্রণ। 
আগ্ুভূত করিতে পারি ;--আমার জীবনে ঘোর ছুঃখ এই যে, 
অল্প বঞজন পাতে ছিতে দিতেই ঠান্। হইয়! যায়। তেষনি, 
স্টীলোঁকের সৌন্দধ্যরূপ বুক্‌ড়ি চালের ভাত, প্রণয়-কলাপাতে 
ঢাগিতে ঢালিতে ঠাণ্ডা হইয়া বায়--আর কাহার সাধা খাস্স? 
শেষে নেশভৃষ। রূপ তেঁতুল যাথিক়!, একটু-আদর লবণের ছিট! 
দিয়া, কোনরূপে গলাধঃঝ্রগ করিতে হয়। | 

হে সৌনার্যাগর্বিত কামিনীকুল | সত করিয! বল দেখি, 
এট রূপ ক্ষণস্থায়ী বলিয়াই কি তোমাদিগের রূপের এড আদর? 
তাল করিয়। দেখিতে, ৮1 ছেটিতে, ল্ঞাঁল করির। উপভোগ, 
ক্কপ্রিতে না.কুরিতে। অন্তহঠিত হই বায় বলিয়া, তোমাদিগের। 
কবর গর ; কি; পুরুষের! পিপালিত চাতকের ভাব টন ট 
গ্ষগৃরিক্ছার ছারাধ্ক,বলিযাই কি ভোমরা দান গরড়ণ দুগ্য 


। বলাকা ধুর । 
অশক্ত ? (কুরল পস্থায়ী পদার্থ বলিয়া নর, অপর 
(৮ ₹ 
ণেও হীরা দ্যা মনোহর মৃদ্ভি ধারণ করে। থে 
সকল পানি ুিগের মত ভূমণ্লে গ্রাহ হটগ্াছে, তাহারা 
*লকলেই / " এক্কারণে আমার বিবেচনায় 'অন্গুরাগনেত্রে 
কটুখিনীকুণের রূপ বর্ণনা করবাছেন। কথাই আছে, প্যার 
/8তে মজে যন্চ কিবা! হাড়ি কিবা। ডোর ।” যে প্লদশীগণ প্রগবের 
ঈ্ীর্ঘ, তাহাদিগকে কে সহজ চক্ষুতে দেখিবে? স্বন্দর যুকৃরের 
ভাবে দুষ্ট বন্ত কুৎদিত হইজে৪ দুন্দর দেখাইবে। মনো 
কোহিনীর রূপ নিরীক্ষণকালে তাকে গ্রীতিধ অন্রনে মাখাইয়? 
বুধখিব পুরুসাপেক্ষা তাহীয় মাধুর্দা কেদ না অগ্বিক বোধ 
হযে? 
এ্ঠে প্রণয়াদ পাস্চাভা করিত ছোমাধে অঙ্গ, বলিয়াছেন । 
কথাটা মিধা! নয়। ভোঁদার গ্রছাবে লোকে প্রি বস্তর দোষ 
ঘেঁধিতে পান না। তোমাৰ অঞনে যাহ।র লেত্র রঞ্জিত হইয়াছে, 
'সে বিশ্ব বিমোহন পদার্থ-পর্পহায় পরিবৃভ থাকে । বিকট 
নুরিকে লে মনোহর দেখে । কর্কশ স্বরকে সে, ঈরূময় তাবে। ' 
গ্রেত্িনীর অঙ্গ-ষ্গীকে মৃদ্-সন্দ-ম!রতি দোদুলামান। লণিত- 
নবঞ্টলতার লাধপাণীল1 অ.গঙ্গাও সৃখঝরী জান করে। 
আস্তই ভীনদেশে খাদা নাকের আদর এহন্তই বিলাতী 
1ববিদের বাঙ্গা চপ ও বিড়াপ চোকের জগের। এক্স ই ফাঁকি: 
দেশে স্কুল ওঠাধরের আদব. একস বাঙ্গালাদেশের, ্ এ 
টিত্রিভ িশি-কলঙ্কিত চারবধূনের আদর। এজবই,: ্ লে 
্ীকপে আদর । আর যদি ্রীঘোকেরা পূরুমে জী দিনেং 
বখ। মুখে আানিতেন, ভাথ হইণে। হে. পণ কেন ণে 





কমপ্পাকান্তের দপ্তর পট 


হউক'না হউক, অন্ততঃ তোমার গুপেও'আমরা'গুদিতে পাইকারি ' 
যে, পুরুষের সৌনর্ধোর কাছে স্ত্রীলোকের রূপ কিছুই নাঃ. 
ধদিও অন্তরের গুপ্ত ভাব বাক্যদ্বার। ব্যক্ত করিতে মহিলাগগ 
অত্যন্ত সন্ুচিতাঁ, তথাপি কার্ধ্যদ্বার1 তাহাছিগের আন্তরক গুড়. 
তত্বগুলি কিয়ৎপরিমাণে প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। কে ন| 
দেখিয়াছে বে, সুন্দরীর পরম্পরের সৌন্দধ্য শ্বীঞার করিতে 
চাঁছেন ন1, অথচ পুরুষের ভক্ত হইয়া বসেন? ইহাতে, কি 
বুঝাইতেছে না যে, জনে মনে তাহার! স্ত্রীলোকের সপাঁপেশ 
পুরুষের রূপের পক্ষপাতিনী ? 
রূপ, রূপ, করিঝ়! স্ত্রীলোকের -সব্বনাশ হইরাঁছে। 

ভাবে রূপই কামিনীকুলের মভামূল্য ধন, রূপই কা 

মর্কান্ব। স্থাতরাং মহিলাগণ যাহ! কিছু ঝাম্য ব' 

করেন, লোকে কেবল কূপের বিনিময়েই দিতে চায় 
মনুষ্যমমাঞ্জের কলন্ক বারাণনা বর্গের স্ষ্টি। ইহা 

মধ স্ত্রীলোকের দাসীত্ব। 

অস্থাী সৌন্দধ্যই যোধিদ্মগুলীর এক মাত » 

সাগর গার? হইবার একখান কাগারী, ও। 

শুনিতে চাহি না। আনেক দিন শুলিত 

ঝলাপান। হইয়। গিয়াছে । গুলিতে 

শুনিতে চাই যে, নারীজাত্তিয রূগ্‌ 
লক্ষ গুধ, কোটা এণে অগণে 






খ্ও 4 “ফমলাকান্তের দগ্থর ৷ 


'গান্বীয়বর্গের সেবা শুদ্রয! করেন, তাঁহারা কামিনীকুলের 
সহিষ্টতার কিকিৎ পরিচয় পাইয়াছেন। বীহারা কখন কোন 
স্থৃন্দরীকে গভি পুত্রের জন্ত জীবন বিসর্জন, ধর্শের জন্ত বাহানখ 
বিসর্জন করিতে দেখিয়াছেন, তাহার! কিয়দ্্‌র বুঝিয়াছেন ধে, 

কির্নপ প্রীতি ও ভক্তি স্ত্ীঘায়ে বসতি করে। 
যখন আমি উৎকৃষ্ট! যোষিত্বর্গের বিষয়ে চিত্তা করিতে 
ধাই, তখনই আমার মানস-পটে, সহ্মরণপ্রবৃত। সতীর মূর্তি 
গিয়া উঠে। আমি দেখিতে পাই যে, চিত। অলিতেছে, 
গঙ্ লাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া গ্রজলিত হুহাশন মধ্যে 
সয় আছেন। আস্তে আস্তে বহি বিস্তৃত হইতেছে, 
গু করিয়া অপর অঙ্গে গ্রবেশ করিতেছে । অগ্নি- 
রণ ধ্যান করিতেছেন, মধে) মধ্যে হরিবোল বলিতে 
ৰা সক্কেত করিতেছেন। দৈহিক রেপ- পরিচায়ক 
1 আনন ' প্রকুষ্প। ভ্রমে পাবকশিখা বাঁড়িল, 
শ, কায়! ভন্দীতৃত হইল। ধন্ত না! ধন 

ভক্কি! 

শাবি ষে,কিছু দিন হইল আমাদিগের দেশীদা 
স্লাঙ্গী হইবাও এইরূপে মরিতে পারিত, 
ফাশার সঞ্চার হুর, তখন আমার 
শমাদিগের অন্বরেও নিহিত আছে। 
খ্বাইতে পাস্বধনা? “হু ০ 
শর তোমাহদর 





নবম সংখ্য! 


ফুলের বিবাহ । 


বৈশাখ মাস 'বিবাছের মাস। আমি. ১জ| বৈশাখে নঙশী 
তাবু ফুলবাগানে বপিয়া একটি বিবাহ দেখিলাম । দবিধ্যৎ 
বরকন্তাদিগের শিক্ষার্থ লিখিয় রাখিতেছি। 

- মন্লিকা কুলের বিবাহ। বৈকাল শৈশব অবসান ওয়, 
কলিকা কন্ত। বিবাহধোগা। হইয়া আসিল। কন্তার পিত। বড় 
লোকে নে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, তাহাতে আবার অনেকগুলি কল্ঠাভায়- 
রপ্ত । সমবন্ধের অনেক কথা হইতেছিল, কিন্ত কোমটা/স্থির 
হয্বগাঁই। উদ্যানের রাজা স্থলপত্য নির্দোষ পাত্র বটে কিন্ত 
পু উচু। গলপঞ্প অত দর -নামিল: ন!। ' জবা, এ বিবাছে 
'খুগতিছিস বাঁ, কিক জব বড় রাগী, কন্তাকর্ শি্ধাই জেদ? 
পারি তাল; কাব রেমা? প্রা .ডোহার থা পাঁযা 


কমলাকাস্তের দর 


এইন্ধপ খব্যবস্থার সময়ে ভ্রমরর'দ ঘটক হইয়া 
বৃঙ্ষপ্দনে উপস্থিত-হইলেন। তিনি সিরা মলিলেন, 

শু, গণ | ৭! মেয়ে আছে?” 

্রিকাবৃক্ষ পাতা! নাড়িয়! সায় দিলেন, “আছে!” ভ্রমর 
পত্রান গ্রহণ করিয়। বলিলেন, “৩৭, গুণ গুপ,1 গুণ, গুণা- 
ডগি! মেয়ে দেখিব |” 

'রুক্ষ, শাখা, নত করিয়া, মুদিত নয্বনা অবগু&নবততী, কন্ত। 
'হেকখোইলেন। 

ভ্রমর, একবার বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করিরা আসিয়া বলিলেন+ 
“গুণ! গ৭.1 গুণ, ! গুণ দেখিতে চাই । ঘোম্টা খোল।” 

উন্দাঈলা কন্তা কিছুতেই ঘোমট! খুলে ন1। বৃক্ষ বলিলেন, 
পজীমার মেখেগুলি বড় লান্ধুক। তুমি একটু অপেক্ষা কর, 
ব্ামি মুখ দেখাইতেছি।” 

ভ্রমর তো, করিয়। প্লপঞ্সের বৈঠকথানায় গিয়া “রাজপুন্রের 
'ঝুযে ইয়ারকি করিতে বসিলেন। এদিকে মপ্লিকার সন্ধা 
ঠাঞ্কুরানী-দিদি আসিয়া তাহাকে ক্ত বুকাইতে লাগিয়--বলিল, 
শ্রদি, এক বার পোম্ট! খোঁল--নইলে, বর আসিবে না-- 
শমী আমার, টাদ আমার, মোশা আমার* ইত্যাদি ॥.. কলিক! 
কে বার ঘাড় নাড়ি, কৃত বার রাগ করিয়া দুখ দুরাইল, কত 
বার বমি; প্ঠান ছাদ, 'তুই যা! |” কিন্ত শেষে সন্ধার ক্লিক্চ 
শ্বতারে, সুষধ, হইয়। সুখ খুলিল।. তথন ঘটক মহাপর তৌ 
কৰি রাকবাড়ী হইতে নাহয়! গাসির। ঘকালীকে, পন 
“ফিরেন; ফ্ড়ার পরিমলে মুগ্ধ হইয়। বলিগের,; ১ 
৯৭, ৩" শুণ্যতণ| .. কা: গণব়ী ঘটে . স্বরে মরুর 


কমলকাঁন্তের দ্র 1' গর. 





বন্তাকর্তা' বৃক্ষ বলিলেন, “ফর্দী দিবেন, কড়া গত 
বুঝাইয়। দিব» ভ্রমর বলিলেন, "গুণ গুগ১ আপনার অনেক 
গুণ --ঘট কালীটা ?* 

ক্তাবর্তা শাখা নাড়িয়া সায় দিল, "তাও ভবে ।” 

ভ্রমর-_-“বলি ঘটকালীর কিছু আগাম দিলে হ্য় না? মশক 
ঘ্বান বড় গুণ--গুণ গুণ গণ।” 

ষুরবৃক্ষটি তখন বিরক্ত » ইয়া, সকল শাখা! নাড়িয়া খলিষ, 
“আগে বরের কথ বল--বর কে?” 

ভ্রমর--”্ৰর অতি স্ুপাত্র ।--তার অনেক গুপ.- ন্‌ ন্‌।* 

শকে তিনি 1” 

*গোমাবলাল গন্ধোপাধাায়। তার অনেক--$৭.ন্‌--ন 1৮ 

এ সকল কথোপকথন মম্ৃষ্যে শুনিতে পায় না, আমি 
কেবল. আফিম প্রসাদাৎ দিব্য কর্ণ পাইয়াই। এ সকল শুনিতে- 
ছিলাম । আমি শুনিতে লাগিলাম, কুপাঁচাখ্য মহাশক্, পাখা 
ঝাড়িয়া, ছয় পা ছড়াইর়া৷ গোলাবের মহিমা কীর্ভন করিতে 
ছিলেন। - বলিতেছিলেন যে, গোধাব বংশ বড় কুশীন; কেন 
না ইহারা “ফুলে” মেল। যদ্দি বল সকল ফুলই ফুলে; তথাপি 
গোলাবের গৌরব অধিক, কেন না৷ ইহার সাক্ষাৎ বাঞ্ছামাগীর 
সন্তান ; তাহার স্বহস্তরোপিত। যদি বল এ ফুলে কাটা আছে, 
ঝোন্‌ কুলে বা কোন ফুলে'নাই? 

বাহ! হউক) ঘটকরাজ' কোনরপে যন্বন্ধ স্থির করিয়। রো ও 
করিস উদ গিয়া। গোঁলাব বাঁবুধ বাড়ীতে খবর হিদেন? 
গৌলা+তখ্ন দাতাদের নাচিরা মাডিযা, হানিরা ধৃষির 
লাফাইয়! লাকা খেলা করিকেছিল, বিবাহের নাস: নদ 


৬৪ কগলাকান্ছের দণ্তব । 


হলাদিত হইয়] কন্তার বয়স জিজ্ঞাস! কবিল। অসব বলিল, 
“সাজি কালি ফুটিবে।” 

গোখলি পপ্প উপস্থিত, গোলার বিা.ঠ যাত্রার উদ্দেযাগ 
কবিতে লাগালন।  উচ্চিঙ্গ৬। নহখং বাঙ্গাইতে আবস্ত 
কাব, শোনাছি সানাইবের বাঞস। লহয়।ছি, বিন্তু বাত 
কাথা খাণসা সঙ্গে যাহতে পাত 7৭ খদ্যোতেরা খাভ 
ধরিণ; আকাশে তাবাবা।» হর ৭১ প। ,কাণকল আগে 
আগে ফুকদাইতে লাশিগ | অনেক 17 এ চন্লিও স্বয়ং 
রাঁনকুমাৰ সথলপদ্ন দিখাবযাণে এশগ্ঠশপ বশিয। আসিতে 
পারিলেন পা, কিন্ত জ 1 গোটী -ংশ্বত খা, 3৬ জনা, জবদ 
এবং শ্রন্থতি নবংণে আনিবা্িল। কারী 'ব ধা, শেকেলে 
কাঞ্জাদিগের ম 5 বড় উ৪» ডা ০ডিয়ী সি পয উপস্থিত হহল। 
পশৌঁইভি নীচবব হইবে খায়া, সায়া আসিয়া ছুতিতে 
পাগিল। গরদেব তোড গাব শা আলিয়া হাডাইল-- 
বেট ব্রাঙ্ি টা নরা আশিয় “হণ, ট্টগ্র শ& ছুটিঠে লাগিন । 
গন্ধবাজের। বড় ব।ঠাখ দিয়া, দলে দলে আ।পবা? গঞ্জ বিলাইয়! 
দেশ মাত'ইতে লাশিল। অশোক নেশাষ পাপ হইয়া মাগি! 
উপস্থিত ; সনে এক পাল পিপঙ1 মোসায়েব হইস্া আসি- 
প্বাছে। তাঞ্গাদেব গুণের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, কিন্তু দাতেব আল! 
ব়-কোন্‌ বিষাহে না একপ খবধাত্র ভোটে, আব কোন্‌ 
' ধিধাহ লা তাছাবা। হল ফুটাইয়। খিবাধ বাধার? কুকখক, 
কুটজ প্রভৃতি আব অনেক বণষার 'সাসিচিলেন। খটক 
মহশিখরেধ স্কাছে তাহাদের পরিচয় শুশিবেশ। নগঞ্রই চিত 
বাতাকত করেন এবং কিছ কিছু মধু পাইয়। থাকেন। 


কমঙ্গকান্ডের দগডর | 








আমারও নিমন্ত্রণ ছিল, আমিও গেলাম। দেখি বরগঙ্গের 
বড় বিপদ্‌। বাতাস্‌ বাকের বায়না লইরাছিলেন) তখন 
ছ-হুম্‌ করিয়। অনেক মর্দানি করিয়াছিলেন, কিন্তু কাজে: 
সময়ে কোথায় লুকাইলেন, কেহ খুকি] পায় ন1। ' দেখিলাঞন 
বর, বরঘাত্র, সকলে অবাক্‌ হইয়! স্থিবভাবে দীড়ায়া আছেন। 
মল্লিকাদিগের কুল ধায় দেখিয়া, আমিই বাহুকের কার্ধ্য হ্বীকার, 
করিলাম। বর,বরাত্র সকলকে তুলির লইয়। মঙ্লিকাপুরে গেলাম 
সেখানে দেখিলাম, কন্তাকুল, সকল ভগিনী, ক্সহলাদে- 
ঘোম্ট। খুলিয়া, মুগ কুটাইয়া, পরিমল ছুটাইয়া, সুখের ছাঁসি . 
হাসিতেছে। দেখিলাম, পাতায় পাতান্ন জড়াভড়ি,' ঈী্গের 
ভাগারে ছড়াছড়ি পড়িয়। গিয়াছে--বূপের ভরে সকলে ভারী: 
-পড়িতেছে। যুখি, মালতী, নকুল, ঃজনীগন্ধ প্রভৃতি এক্বোগণ 
স্ত্রীআচাঁর করিয়া বরগ করিল। দেখিলাম, পুরোহিত ভপ- 
স্থিত) নশীবাবুর নবমবর্ধীয়া কন্ত। (জীবন্ত কুন্গুমন্ধপিনী-) 
কুন্থুমলক্কা স্থচ হত] লইয়া দাড়াইয় কাছে; কণ্তাকর্তী কন্ত! 
সম্প্রদান' করিলেন; পুরোহিত মহাশর ছুই জনকে এক হুত্তার 
গাঁধিয়! গাটছড়া বাধিয়! দিলেন । | 
তখন বরকে বাঁসর-ঘরে লইয়! গেল। কণ্ত- যে রসময়ী 
মধুযী মন্দরী সেখানে বরকে ঘের! বলিল, তাহা,কি বলিব। 
রান ঠাকুরানীদিদি টগর শাদ। প্রাণে ৰাধা বমিকত! করিতে 
বরিত-গুকাইর! উঠিলেন। রঙ্গণের, রাজা! সুখে হাসি খর . 
না ॥ সুইং ফন্তের নই, কন্তের কাছে গির়। গুইল) রজনীগৃন্ধকে 
নী-বলিয়! ফত তাষাসা করিল? বকুল কে 


ই ্ 






জাতি বত গুণ, তত রূপ নহে) এক কোণে াহযুদ 


হশলাঙ্কানের দ্র । 


সপ প্শ সপ শি ৮ স্পিরিট | পপ 


করিয়া! বলিয়া! +ৎল; আব নমকা| ফুণ বও মান্ষের গৃঙি ণীৰ 
মত মোটা মালী নাল শাড়ী ছডাইয়। জম কাটিয়া দসল। তখন. 

“কমধক|ক1-- ৪) বাঙী যাই--বাত শ্রছ্ে, ওকি ছুলে 
পড়বেষেগ” 

দুঙ্থমসতা এই কথ| বলিষা আমাব গ ঠোলঙেস্লি ;-চমক 
ভইলে দেখিণাম বিড়ই শাঁগ। (সষ্ট পৃঙ্পবা সন কোগাষ মিশিল 7)” 
যন করিলাম, স সহ অশিতাই খ ট--* আছে এই নাই ' 
যে ক্ষয্য বাশ (ডোথায় 'গল দই ৮ য4-ীগএ৬শবামধা 
গুগহৃদটী সকল কোথাদ গেল? ধান সব ফাইাব, 
সেইখানেস্পম্তির দ গঠলে 3 *না 11৮57 যেখানে বাজ! 
গ্রজা পর্বাত সমূদ। শন পক্ষর্াদ গিযা পা শাহাব, সেইখানে-_ 
ধরংসপুরে! এই বিখাহেণ খাম সর শি মিশাইবে, সব বাতাসে 
গিয়া ষউিবে--কেবল থ কত বি? ভোগ? না, ভোণ্য 
ন।খ।ক্ষিঘে ভোগ থাক্৬ পারেন।। তবঞ্ি?স্্বতি? 

কুুম বলিল, “ওঠ না --কি কচ্চো ? 

ছ্বামি বলিলাম, প্তব পাগল আমি |বষে দিচ্ছিলীম * 

মুর ঘেনে এনে, হেসে হেন কাছে দাড়াইয। আৰ 
কর্মিয়! জিজ্ঞাস। কবি, “কার [।যে, কাক?” 

৭ আমি বলিলাম, প্ছুলেব বিয়ে?” 

৬৩: পোড়া কপাণঃ ফুলেব? আমি বলি কি। জ্গামিঞ 
ধে এই ফুলেব বিষে দিয়েছি ।” 

প্কই?* 

“এই যে মাছ গীতিয়াছি।* দেখিগাম সেই মার গা; 
ঘর কম, বুহিগ্কাছে। 





দশম সংখ্য]। 


বড় বাজার । 


প্রশ্ন গোরালিনীব সঙ্গে আমার চিন্রবিচ্ছেদের সপ্থাহন! 
দেঘিহেভি। আমি নলীরাম বাবুর হে আপিরা অবধি আাঠাৰ 
1নরুট ক্ষীর সব, দধি দুগ্ধ এবং নবপীত খাহতেছি। আহ্ার+ 
কালে মনে করিতাম, প্রসম্ন কেব্গ পরলোকে সাগতির কামনায় 
অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করিনেছে ১-ঘ্ানিঠাম, সংসারাঁরণো যাহারা 
পুণারপ মৃগ'ধরিবার জগ্ত ফাদ পাতিস়। বেডার়, প্রসন্ন তগাধো 
সুচতুয়ী। তোজনাস্তে নিশ্যই প্রসয়ের পরকালে অন্দর স্বর্গ, 
এবং ইকাপে মৌতাত বৃদ্ধির গন্য দেবতার কাছে প্রার্থন। 
করিভাস। হি এক্ষণে চার! গানব-চহিত্র কি ভীষণ 
খাথপরচার ঝনাক্ষিত ! এক্ষণে সে সুলা চাহিতেছে! 

গতরাঁভতাহার সঙ্কে টিরবিচ্ছেদের সম্ভাবনা । প্রথম দিন 
€ ঘন "মুল্য ঢাহিগ। রসিকষত। “কযা উড়াইয়। দিশাম- 


কমলাকান্তের দ্র | 


ধতীয় দিনে বিস্মিত হুইলাম--তৃতীর দিনে গালি দিয়াছি। 
এক্ষণে সে হুধ দই বুদ্ধ করিরাছে। কি ভল্লানক! এভ 
দিনে জানিলাম, মহযাজাতি নিতান্ত স্বার্থপর ; এতদিনে 
জানিয়াছি যে, যে সকল আশা তরস! সবত্ধে হদরক্ষেত্রে রোপণ 
করিস! বিশ্বাসজলে পুষ্ট কর, সকলই বৃথা! এক্ষণে জানিয়াছি 
যে/ ভাক্ত প্রীতি স্নেহ প্রণয়াদি সকলই বৃথ। গল্প_-আফাশ- 
কুছুম! ছায়াবাজি! হায়! মনুষ্যজাতির কি হইবে! ছায়, 
ঘর্থলুকধ গোয়াল! জাতিকে কে নিস্তার করিবে! হার! প্রসন্ন 
বামে গোয়ালার কবে গোরু চ্‌রি বাধে! 


.  প্রসন্গের ছগ্ধ দধি আছে, সে দিবে, আমার উদর আগে, 
খাইব, তাহার সঙ্গে এই সম্বন্ধ, ইঠাতে সে মূল্য চাহে কোন্‌ 
অধিকারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিঙগাম না। প্রসন্ন বলে, 
আমি অধিকার অনধিকার বুঝি না) আমার গোরু, আমার 
হু, আমি মূল্য লইব। সে বুঝে না যে, গোরু কাহারও নহে? 
“€গারু, গেকর নিজের ? ছুধ, যে খায় তারই। 

॥ তবে এ সংসারে মূল্য লওয়া একটা রীচ্চি আছে, স্বীকার 
করি, কেবল খাদ্য সামগ্রী কেন, সকল সানগ্রীই মৃগ্য দিয়! ক্রয় 
করিতে হয়। ছুধ, দই, চাল দাঁল, খাদ্য পের, পরিধেয় প্রত্থৃতি 
পথ্য অ্রধ্য দুবে থাকুক, বিদ্যা বুদ্ধিও মুল্য দিয়া কিনিজে ছয়। 
ধবাপেজে মূল্য দিয়া বিদ্যা কিনিতে হুয়। অনেকে তাল কথা 
লা দিয়া কিনিরা। থাকেন। হিন্দুর! সচরাচববুজা দির ধর্ম 
নিয়া খাকেন। বশঃ মান অতি অলপ মূলোট আটাভ..হইর 
ছকে । ভাল সামগ্রী মূলা দিয়া কিনিতে হই, ই কতক 
নুরে পারি, কিন্ত রহুষ্য. এমনই সুল্যতরিস. জনা দ্য 


কমলাকাণ্ডের,দ্তার | 


মন্দ সামগ্রীও কেহ কাহাকে দেয় না। বে বিষ খাইয়া মরিবাঁস, 
বাসনা কর, তাহাও, 'তোমাকে হাজার হইত য রি 
ফিনিয়! খাইতে হইবে ।? 

. অতএব এই বিশ্বসংসার, একটি বৃহৎ বারার-_-সকলেই 
দেখানে আপনাপন দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে । সক- 
লেরই উদ্দেস্ত মৃল্যপ্রান্তি। সফলেই অনবরত ডাকতেছেঃ 
“আমার দোঁকানে ভাল জিনিষ--খরিদ্থার চলে আয়”স. 
নকলেরই একমাজ উদ্গেস্ত, খরিদ্ীরের চোকে ধুলা দিয়! ররদি 
মাল পাচার করিবে। দোকানদার খরিদ্ারে কেবল যুদ্ধ, কে 
কাকে ফাঁকি দ্রিতে গারে। সন্তা খরিদের অব্রিত চেষ্টাকে 
মহুয্যজীবন বলে। 

ভাবিয়া চিন্তিযা। মনের ছুঃথে আফিমের মানা চড়াইলাম। 

তখন জ্ঞাননেত্র ফুটিল। সন্দুথে ভবের বাজার - স্মবিস্তৃত 
দেখিলাম ॥। দেখিলাম, অসংখ্য দোকানদার, দোকার নাজাইর! 
ৰসিয়। আছে--অসংখ্য খরিদ্ারে খরিদ করিতেছে-দেখিলাষ, 
€েই অসংখ্য দোকানদারে অসংখা-খরিদ্ধারে গ্ারল্পরকে ,অমংখ্য 
অস্ুষ্ঠ দ্বেখাইতেছে । আমি গীমছা। কীধে 'করির- বাজার 
ঝরিতে বাহির হইলাম। প্রথঙগেই রগের দোকানে: গেলাম + 
দ্বে ছিনিঘ ঘরে.নাই, দেই দোকানে আগে বাইকে কর). 
দেখিলাম বে,সংসায়ের সেই মেস্ছে। হাট । পৃথিবীর জ্জলনীগণ 
'স্কাছ ফর! ু্ীরাির, ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন । ,দের্সিং. 
যেটি ৃ ঃ কই, কান্চলা, মুপেল, ইলিস, চুনো পুঁরিকই) 
রর ...রেধ আহড়াইদা ঘড় ফড় ররিতেছে 
রা, কয বিজয়ের, জন: খানি -খাইকে হে: 





কহে রর । 


শাছদীছি কিছ, সমাজ নেখে গো! কুল ' খুকুরের: সন্ত) 
বন্ধ, আনি) ইিবেপখোকা বিক্রী. হলেই বাচি।” কেছ 
ডাকিতেছে, “যা দেখে গোনধন সাগরের মিঠা মানছ--যে 
ফেছেজার গুঅর্জগ হর ন/পধর্শ অর্থ কাম মোক্ষ হিবিক় সুত্ডে 
পরিণত রইয়। জারি ধারে ছড়াছড়ি বার, যার সাধ্য থাকে 
কিপিযখ ।. সোশার স্বাড়্িতে চোখের জলে পিদ্ধ করিয়া, 
হমগ-আগুণে কড়া জাল দিয়! রাখিতে হয়--কে খরিদার 
লাহস করিষ্-আর। .সারধান! হীরার কাটা-নাতি কাট! 
সগলায় ঝবাধূলে খাওড়ীরপী বিড়ালের পায়ে পড়িতে হয়-_ 
আটা জাপায়। খরিদ্বার লে কি পলায়!” কেহ ভাক্িতেছে, 
:এষ্থরে আমার ' রম. পুঁটি, বিক্রী হলেই, উঠি। ঝোলে 
কালে জন্বলে। তোপে. বিয়ে ক্লে, যাতে ছিরে ফেলে, রান! 
যানে চঝেমংবাক্ের, বিন স্থঞজে কাটাবে, কামার এই 
রম পুীক্গ ধিলে৮.. কেছ বপিতেছে _প্কাছ! সেঁছে চাদ! 
 এনেছ্ি--দেখে পরিদ্ধার প্রগল কয়! কিে নিয়ে ঘর খলো। 
কুর।” 

: - আটক দেখিহা শুনিয়া নাছ কিনিতে শ্রত্ৃত এ 
কে জা আমার নিতমিষ ঘর করুনা । হেখিলান, মাছের 
সংলাপ গাছে । সাষ পুরোহিত। দালাল খাঁড়া ক্ধইলে দত 
ঝিক্ঞাল'করিলাফ-_গুনিগ্যাধ, বর “জবস বর্বাত্ব।” 'বেনাছ 
উা,সেই ঘাছ কেন, একই স্বর, “ভীবন শান". খুঁজিাস। 
কিনি গাল, এ মাছ হত দিন খাইব?” দা, বা্সিল, 
গ্ুরিমারি ছিন, তার পর চির গন্ধ ছে স্পা 
“ইতি ছে এমন নর লামতী কেন ফিকি 17 নিন) পৌোখি 


কমলাকান্ডের গগুয় । 








ফেছে। হ্থাটা হইতে পলায়ম করিলাম । দেখিয়া সেইনীর। 
গামঝ! কাধে দিন্লেকে গালি পাড়িতে লাগিল। 


রূপের বাজার ছাড়িয! খিদ্গযার বাজারে গেলাম। দেখিলাম; 
এখানে ফলসূল বিজয় হুব। এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি 
ফৌটাকাট। টিকিওয়ালা ত্রা্মণ তসর গরদ পবিয) নামা 
গারে, ঝুনা নারিকেলের দোকান খুলিয়া বসিয়! খবিদদ'ব 
ডাকিতেছেন--বেচি আমর! ঘটত্ব পতন্ব বত ণত্ব--ঘরে চাপ 
থাকিলেই স্ব-স্ব নইলে ন-ত্ব। ভ্রব্যত্থ জাতিত্ব গুণস্ব পদীর্থ-- 
বাপের গ্রান্ধে বিদ্বায় না দিলেই তুমি বেটা! জপদার্থ। পদাখ- 
তত্ব নামে ঝুনা নারিকেল--খাইতে ড় কঠিন__তাকার প্রথম 
ছোবড়ায় লেখে যে, ত্রাক্মণীই পরম পদার্থ। আব 7" 
নারিকেল চতৃর্ষিধ*--তোমার ঘরে ধম/নাঞ্ছে, আমার 
নাই, ইহা অস্তান্তা ভাব । ধতক্ষণ না পাই তত ক্ষণ প্রাগভা 
খরচ ৬ইর। গেলেই ধ্বংসাঁভাৰ ; আর আআগাদের খবে সর্ব 
অত্যন্ত অভাব। অভাব নিত্য কি অনিত্য বদি সংশয় থা 
তবে আমাদের ভাগারে উকি মার--দেখিবে, নিষ্াই অভ 
অতএব আঙাদের ঝুনা নারিকেল কেন। ব্যাপা, ব্যাপ, 
ব্যাপ্তি, এ নারিকেলের শীস, ত্রাঙ্ছণের হপ্ত হুইল ব্যাগ্য, রাত 
হইল ব্যাপক ) জার তুমি দিলেই ঘটি ব্যাপ্তি; এই ঝুন! 
নারিকেল কেন, এখমই কৃঝিবে। (ুঁদখ, বাপু, কাধ্য কারণ 
সন্বন্ধ বড় গুরুতর কথা!) টাকা দাশ, এখনই একটা কাগা 


সন সপ পপ 


* দৈগ্বাইকেশ বলেব। অভাব চডুর্বিধ। অ্তান্সাভাব, প্রাগ্ভাব, 
ধ্বংলাক্চাদ্‌, জার জভ্যান্কাভ[ব। 





হকমল- কাজ । 


কমলাকান্তের দপ্তর 


হইবে, কম দিলেই অকাধ্য। আর কারণ বুঝাইব কি, এই 
ঘে ছুই প্রহর রৌদ্রে ঝুনা নাবিকেল বেচিতে আসিরাচিঃ 
আঙ্গনীই তাভাব কারণ-_কিছু যদি ণা কেন, তবে নাগিঞ্পে 
বছ1,-অকারণ। অতএব নারিকেধ “কন, নহিলে এই ঝন। 
নারিকেল মাথা টুকিরা মরিব।” 

ব্রানণদিগেব সেই প্রথর ঙপনতপ্র ধর্মাক্ত লগাট এ * 
বাগতিতও”৬নি৯ অধব হুধাবৃষ্টি দোখয়া। দর হুহল -জিাস। 
কবিপান, “হা! ভষ্টাচাধা মহাণ্য! ঝুনা নাবিকেগ কানতে 
আপি নাই, কিন্তু দোকানে দা আছে? ছুপিবে কি 
প্রকারে ?? 

“ন। বাপু, দ1 রাঁগি ন1।* 

ভবে নাবিকেল ছোশ কিসে?” 

প্ামর! ছুলি না--আমরা কামড়াইয়। ছোড়া খাই ।” 

ওনিয়া, ' আমি ত্রাঙ্ষণধিগকে নমস্কার করিব|। পাশের 

গানে গেলাম । 

দখিলাম, ইহাদিগের সম্ুখেই এক্সপেরিমেণ্টেণ সায়েন্সেব 

কান। ক৩কগুপি সাছেব দোকানদান) ঝুনা নারিকেল, 
খাম, পেন্া, আুপারি প্রভু ৩ ফল বিক্রয় কর্খতেছেন ॥ 
বের উপরে বড বড় পিতলের অক্ষবে লেখা আছে। 
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কহলাকান্তের দণ্ডর | . ৬৯ 
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দ্বোকানদার ভাকিতেছেন--”আর কাল! বালক 72১০৭ 
00781 3667৪ খাবি আয় । দেখ, ১নম্বর একসপেরিমেন্ট-" 
ঘুগি। ইহাতে হাত উপড়ে, মাথা ফাটে এবং হাড় ভাঙ্গে। 
আমর এ সকল এক্সপেরিমেণ্ট বিনামুলো দেখাইয়া থাকি 
পরের মাথা বা নরম হাড় পাইলেই হইল। আমর৷ স্থূল 
পদার্থের সংঘোগ বিয়োগ সাধনে পটু--রাসায়নিক বলে, ব 
বৈছ্যতীর় বলে, বা চৌন্দুক বলে, জড়পদার্ধের বিপলেষণেই সুদগ্ষ 
কিন্তু সর্বাপেক্ষ! মুষ্ট্যাঘাত্তের বলে মগ্রকাির বিশ্লেষণেই 
নমর! ক্কতকার্য। মাধ্যার্বণ, যৌগিকা কর্ণ, চৌদুকাকর্ষণ 
প্রভৃতি নানাবিধ আকর্ষণের কথ] আমর! ক্মবগ্তত আছি, কিন্ত 
নর্ধাচপ্ঙণা এর্ঠশাকর্ষণেই আমর! কৃতবিদ্য ! . এই সংসারে 
জন্বগরধর নীরাবিধ বোগ বেখ। ঘাস ॥ যখ। বাযুতে অগা 


৯০ কমলাকান্ডের দ্তার | 
ও  যবক্ষারজানের সাষান্ত যোগ, জলে জলজান ও অগ্জানেব 
রাসারনিক বোগ, আর তোনাদিগের পৃষ্ঠে, অ'্মাদেব হস্তে, 
সুষটিষোগ ॥ অতএব, এই সকল জাশ্চর্ধা ব্যাপাব দেখিবে যদি, 
মাথ। বাড়াইয়! দাঃ একাপেরিমেণ্ট কবিব | দেখিলে, গ্রাবিটে- 
শ্টনের বলে.এই সকল নারিকেলাদি তোমাদের মন্তকে পড়িবে; 
পর্কশন্‌ নাক অদ্ভুত শাব্বিক বহত্তেবও পবিচর পাউখে, এবং 
দেঘিবে, তোমার মস্তিক্ষস্থিত শ্নায়ব পার্থর গুণে তুমি বেন! 
অন্ভূত করিষে। 

অগ্রিম মূল্য দিও) তাহ! হইলে ট্যা।বটিতে এক্সপেরিমেন্ট 
খাইতে পারিবে 1” 

আমি এই সকল দেখিতে গুনিতছিলাম, এমত সমরে, 
সহসা.দেখিলাম যে, ইংরেজ দোকানদাবেরা লাঠী ভাতে, দ্রুত 
বেগে শ্রঙ্গেগদিগেব ঝুনা মারিকেলেব গাদাব উপর গিক্প! পড়ি 
লেন, দেখিয়া ব্রাহ্মণের! নাবিকেল ভাডিয়া দিয়া, নামাবলী 
ফেলিয়া, মুক্তকচ্ছ হইয়া উর্ধস্বাসে গ বারন করিতে লাগিলেন । 
তখন সাহেবের! সেই সফল পরিত্যক নাবিকেল দোকানে উঠী- 
উত্বা লইয়া আসিরা, বিলাতী অস্ত্রে ছেদন করির| স্থখে আহার 
করিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাস! কবিলাম যে, "একি হইল ?” 
সাহেবের, “ইহাকে বলে, 4১7186 05659770089,* আমি তখন 
ভীত হইয়া আত্মশগীরে কোন প্রকার 17860207168] 7988৪৮. 
০১৫৪ আশঙ্কা! করিয়া, সেধান হইতে পলারন করিলাম । 

সাহিত্যের বাজার দেখিগাম। দেখিলাম, বান্ীকি শ্ুডৃতি 
খবিগঞ অমৃত ফল বেচিতেছেন, বুঝিলাম, ইহা স্ব পাত? 
ঘেখিলাম) আয় ককগুলি মা নীচু লীচ পেস জাবারদ 


পপি পপ 








কঙ্গলাকাছের দপ্তব ৷ ক 


আঙুর প্রভৃতি সুস্বাহ ফল বিক্রর় কার়তেছেন-_- বুঝলাম, এ 
পাশ্চাত্য সাহিত্য। আরও একখার্ন দোকান দেখিলাম. 
অসংখ্য শিশুগণ এবং অবলাগণ তাছাতে ক্রয় বিগ্রুয় ঝরি- 
তেছে--ভিড়ের জন্ত ভন্মধ্যে প্রবেশ করিভে পারিলাম না" : 
পরিজ্ঞাস! করিলাষ, এ কিমের দোকান? | | 

বালকের ঝলিল, “বাঙ্গাপ সাহিত্য 1” 

"বেচিতেছে কে ?” 

“আমরাই বেচি। ছুই একজন পড় মহাজনও আছেন । 
ভত্ভির বাজে দোকানদারের পরিচয় পক্থীবধী নামক গ্রন্থে, 
পাইবেন ।” 

“কিনিতেছে কে 15 

"আমরাই ।” ও 

বিক্রেয় পদার্থ দেখিবার বাপনা হইল। দের্বিলীম-” 
খবরের কাগজ জড়ীন কতকগুলি অপক্ক ফদলশী। : | 

তাহার পরে কলু পটিতে গ্রেগাম । দেখিলাম, যত উদ, 
ধার, মোপার়েব সকলে কলু সাজিয়া তেলের ভাড় লইর! সারি 
সারি বলিয়া গিরাছে। তোনাদ ট্যাকে চাকরি আছে, শুনিতে 
পাইগেই, পা টানিয়! লইয়া, ভীড় বাহির করিয়া, তেল 

মাধাইতে বসে। চাকরি না থাকিলেওস্যদি থাকে, এই, 
ভরসায়, পা টানিয়! লইয়।, তেল. দেপিতডে বদে। তোমার 
কাছে চাকরি নাই__নাই নাই. টাক! আছে ত--আন্ছাঃ 
ধাও--তেল দিতেছি। কাহীঙ্ও প্রার্থনা, তোমার বাগানে 

'মি দর্খন ঝাত্ি- খাইবে, আমি তোমার চরণে. কৈ. 

আমার কালার বিবাহটি যেন হব। কাহারও দা্জাপ, , 


হু. কমলাকান্তিও দণ্ডর | 


তোমার ঝানে অধিরত খোসামোদের গন্ধ তল ঢালিব--বাড়ীর 
খ্াচীরটি যেন দিতে পারি। কাহারও কামনা,তোমার তোবাথানার 
খাত আলয়। দিব --আমার খবরের কাঁগজখানি যেন চলে। 
গুনিয়াছি কলুদদিগের টানাটানিতে অনেকের পা খোঁড়া হইয়া 
গিয়াছে । আমার লঙ্কা! হইল, পাছে কোন কলু আফিঙ্গের 
প্রার্থনায় আমার পারে তেল দিতে আরম্ভ করে। আন 
পলায়ন করিলাম। 
তার পরে ষণের ময়্রাপটী | সম্বাপত্রলেখক নামে ময়গরা- 
গণ, গুড়ে সন্দেশের দোকান পাতিয়, নগদ মুশো বিক্রয় 
করিতেছে__রাস্তার গোক ধরিয়। সন্দেশ গভাইয়। দিনা, হাত 
পাতিতেছে-_মৃল্য না পাইলেই কাপড় কাড়িক়া লইতেছে। 
. এ দিকে তাহাদের বিক্রেয় যশের হর্গদ্ধে পথিক নামিক1 আবৃত 
ক্ষত্রিয় পলায়ন করিতেছে। দোকানদারগণ বিন ছানার, 
স্তুধু গুড়ে, আশ্চর্য্য স্দেশ করিয়। সন্ত! ঘ্বরে, বিক্রয় কগিতে- 
“ছেন। কেহ টাকাট। সিকেটায় 'আন! ছু আনায়, কেছ কেবল 
খাতিরে-কেহ বা এক সাজ ফলাহার পেলেই ছাড়েন_€কেহ 
:র। বাবুর গাড়িতে চড়িতে পেলেই যশোবিক্রয় 'করেন । অঙ্গ 
ইছাগনুরূষগণ মিঠাইওয়াল! সাঞজিয়া। রায়বাহাছুর, রাজাবাহাহুর 
খেতাব, খেলাত, নিয়ন্ত্রণ, ধন্যবাদ প্রভৃতি মিঠাই লই! দোকান 
পাতিক্র। বদির! আছেন;-টাপা, দেলাম, খোষামোদ,'ভাক্কার- 
খানা রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়! মিঠাই বেচিত্ডেছেন। বিক্রয়ের 
ঘর বেবন্যোবন্ত--কেহ . সর্ঘন্থ দিয়া এক ঠোঁছ। পাইতে 
ন/-পফেছ-গুধু:সেলামে দেড় মন লইয়া যাইডেচছে। 
অর্মেক.ঘোকান দেখিলাস--কিন্ত সর্মাই পচা :নাল | 


কমলাকান্তের দণ্ডর ৷. ৯, 


 আস্পশীিস্্ি শম্পা পিপি পপি 





বিক্রপ হইতোন্ে-খাটি দোকান দেখিলাম না। 'কেবল এক-: 
থানি দোকান" দেখিরাম--তাজা অতি চমৎকার। 

_. দেখিলাম দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার-_ফিছু দেখ! 
যায় না। ডাকিয়া! দোকানদারের উত্তর পাইলাম ন1--কেবগ 
এক সর্বপ্রাণিভীতিসাধক অনস্ত গল্জন শুনিতে পাইলাম--" 
অল্লালোকে দ্বারে ফলক-লিপি পড়িলাম। 


যশের পণাশালা। 
বিক্রেয়--অনস্ত যশ । 
বিষ্বেতা--কাল । 

মুল্য--দীবন। | 


জীরন্তে কেহ এখানে প্রষেশ করিতে পারবে দা 
আর কোথাও হুযুশ বিক্রয় হয় না। 


পড়িয়! ভাবিলা'ম--আমার যশে কান্দ নাই--কমলাকাস্তের 
প্রাণ বাচিলে অনেক বশ হুইবে। 

বিচারের বাজারে গেলামস্-দেখিলাম সেট। ঝনাধানা। 
টুপি মাগায়, শামলা মাথার--ছোট বড় কসাই সকল, চুরি 
হাতে গোরু কার্টিতেছে। মহিযাদি বড়' বড় পণ্ড সকল শৃঙ্গ 
নাড়িয়া ছুটিয়া.পলাইতেছে /--ছাগ মেষ এবং গোক গ্রভৃতি কু 
পণ্ড সকল ধরা পড়িতেছে। আমাকে দেখিয়া গোরু বলিক। 
একজন কসাই বলিল, “এও গৌর, কাটিতে হইবে ।” ।” আমি 
সেলাম করিয়। পলাইলাম। ও 

আর বড় বাজার বেড়াইবার সার্ধ রহিল না--তবে প্রসরের 
উপর রাগ ছিল বলিয়া একবার দইগেহাটি দেখিতে লাগলাম 


48. কম্লাকান্ডের দপ্তর । 


গিয় প্রথমেই দেখিলাম যে সেখানে খোদ কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
নামে গোরালা-দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাড়ি লইয়া! বলির! 
আঙেস্"জাপনি খোল খাইতেচে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে। 

তখন চমক 'হইল--চন্ষু চাহিলাম-দেখিপাম, নশী বাবুর 
বাড়ীতেই আছি। ঘোলের হাড়ি কাছে আছে বটে। প্রসন্ন 
এক হাড়ি ঘোল অনিঘ়/ আমাকে সাধিতেছে--“চক্ুবর্তী 
 শাই-রাগ .করিও ন1। আজ আর ছুধ দই নাই--এই 
গাপটুহ আনিয়াছি_ইহার দাম দিতে হইবে না।* 





এফাদশ সংখ্য।। 


অসি সপ 


আমার ছুর্গোৎসব |, 


সপ্তরধীপৃজার দিন কে আমাকে এছ আফিক্ত চড়াই 
বলিল! আমি কেন আফিঙ্গ খাইলাম! জামি কেন গুভিখা 
দেখিতে গেলাম ! যাহা! কখন দেখিব না, তাহা কেন দেখ্িগাম! 
এ কুক কে দেখাইল! টা 

দেখিলাম_অকন্লাৎ কালের আত, দিগন্ত ব্যাপির। 
প্রবলবেগে ছুটিতেছে-_আমি জেলায় চড়িযা 'ভানিয়। ধাইতেচি। 
দেখিলাষ--অনন্ব, অকৃগ, অন্ধকারে, বাতার্বিভুদ্ধ . ভরজসদুল 
সেই আোত্ত-মধ্যে মধো উজ নক্ষত্রগণ উদয় »ইতেছে, 
বিবিদ্বেছে--আবার উঠিতেছে। আমি নিভান্ত একা একা 
বলিয়া ভয় করিতে খসিম--নিভান একা-াতহীন-_া 
1! কবিতা ডাকিজেছি । আয়ি এই ফাল. “মযুন্ে 'দাডৃসন্জালে: 
পা গরাছি/ কেখি! মা ! কই জামার ম! 1 ফোথায় কমলা, 


৯৩ কণলাকান্ছের দণ্ডর | 


পরন্থৃতি বঙ্গতৃমি ! এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহসা 
স্বর বাদে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল-দিশ্বাগুলে প্রভা তারুণো- 
ময়বৎ লোছিতোঞ্জল আলোক বিকীণ হইল--নিগ্ক যদ পবন 
“বহিল-সেই তরজস্ুল জলরাশির উপরে, দুর প্রান্তে দেখি- 
জরি-মুবর্মতিতা, এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জে, 
হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
মা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি-- 
(খই মুখরী--সূর্তিকারূপিনী-_অনস্তরত্বতৃষিত1স-এক্ষণে কাল 
(সত প্িহিতা। রত্বনণ্ডিত দশভ্জ-দশ দিক্‌--দশ দিকে 
প্রসারিত) তাহাতে নানা' আযুধরূপে নানা শক্তি শোভিত ; 
। পদতলে ক্র বিমর্দিত, পদ্দাশ্রিত বীরজন কেশন্ী শক্রনিষ্পী- 
ভুনে নিযুক্ত! এ মূর্তি এখন দেখিব না আজি দেখিব না, 
কাপ দেখিষ না--কাঁলতরোত পার না হইলে দেখিব নাঁঁ_কিস্ত 
; ক্ষ দিন দেখিব--দিগ্তুজা, নন প্রহরণপ্রা রিগী, শক্রমদ্দিনী, 
- হীরেজপৃষ্ঠবিহীরিষী--দক্ষিণে লম্মী ভাগারূপিষী, বামে বানী 
বিদ্যাবিজ্ঞানমূর্তিমকী, সঙ্গে বদরপী কার্তিকের, কাঁধ্যসিদ্ধরূগী 
গণেশ, আমি সেই কাল লোতোনধ্যে দেখিলাম এই স্থুবর্ণময়ী 
' বঙ্গপ্রতিম! 
"কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না--কিস্ত সেই প্রতি- 
মার গলে পুণ্পাঞ্জলি ধিলাষ-_-ডাকিশাম, *সর্বমঞজল মলে, 
শিবে। আমার সর্ধার্থ সাধিকে! -অসংখ্যমস্তানকূলপালিংক! 
বর্শা, অর্থ, জুখন্তঃখদাক্জিকে ! আমার পুষ্পাঞলি গ্রহণ যু এই 
ত্কি গীতি বৃততি শক্তি করে লইয়া তোয়ার পতল: পারি 
দিতেছি, তুমি এই অনবলদপ্জণ ত্যাগ করি) এরি 


কমলাকান্ডের দপ্তর । . ৯৯ 


বিমোহি্ী মূর্তি একবার জগং সমাপে প্রকাশ কর। এসো 


আ! নবরাগরঙ্গিণি নববলধারিণি, নবদর্পে দর্পিপি, নবস্থপন- 


দর্শিনি !-এসো সা) গৃহে এসো-ছয়কোটি সস্তানে একত্রে, 


এক কাল, ঘাদশকোটি কর মোড় করি, তোমার পাঁদপন্ন 


পুজা! করিব। ছ্য়কোটি মুখে ডাকি) মা! প্রশ্থতি অন্বথিকে। 


ধাত্রি ধরিত্রি ধনধান্তদাযিকে ! নগাঙ্থখোভিনি নগেম্্রবালিকে! 
শরত্সুন্দরি চারপূর্ণচন্্রতালিকে !  ডাকিব,_শিদ্ষু-সেবিত্তে 
সিনু-পু্িতে সিন্ধ-মথনকাবিণি ' শক্ষুবধে দশভূজে দশপ্রহরণ- 


ধারিণি।- অনস্তত্রী। 'অনস্তকালগ্থায়িনি ! শক্তি দাঁও সম্তানেঃ . 


অনস্তশক্তিপ্রদায়িনি ! তোমায় কি বলিক্পা ভডাঁকিন মা? এউ 


ছয় কোটি মুণ্ড এ পদপ্রান্তে লুষিত করিব--এই ছয় কোটি কষ্ঠে 
প্র নাম করিয়া হুষ্ধার করিব,_-এই ছয় কোটি দেছ তোমার 


জন্ত পতন করিব-_না পারি, এই হ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
অন্য কাদিব। এসে মা, গৃহে এসো-খাহার ছয় কোটি সন্তান 
»সভীহার ভাবনা কি? 

দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না--সেই অনব্য কাঁল- 
সমুদ্রে সেই প্রতিমা ভুবিল! অন্ধকারে সেই তরজসন্ুল 
জলরাশি ব্যাপিল, জলকল্পোলে বিশ্বসংসার 'পুরিল! তখন ধু 
করে, সন্রণ নয়নে, ডাঁকিতে লাগিলাম,উঠ মী ছিরগারি বৃ! 
উঠ মা! এবার স্ুবস্তান হইব, সৎপথে' চলিব-্-তোমার মুখ 


রাখিব উঠ যা ফেবি দেবাৃহীতে--এবার আপনা ভুলিক-স.. | 


ান্থবৎসল হইব,পঃরর় মঙ্গল সাধিব--অধর্শা।আলঙ্ ইন্রিয়তক্ি 
ভ্যাগাকিংউ$ 1-এক রোদন করিতেছি, চা: কামিছে:: 


০০৬ 
কু 


চঞগেধ জা! উঠ উঠ:উঠ না হদবনমি 1... 2 


৯৮ কিগমাকাভের দণ্ডর । 


ম। উঠিলেন না। উঠিবেম নাকি? 
এস, ভাই সকল! আমরা এই অন্ককার কাঁলশ্রোতে বাপ 
দিউ এস, আমরা স্বা্শ কোটি ভুঙে এ প্রতিমা তৃলিরা, 
ছর কোটি দাথাত্ব নহি, খয়ে আনি। এস, অন্ধকারে ভব 
কি. এ £ব নক্ষত্র সকল যধ্যে মধ্যে উঠিতেছে, নিবিতেছে, 
উহা পথ দেখাইবে.-উপ | চল! 'অসংখ্য বানর প্রক্ষেপে, 
বই কাল সমুদ্র তাড়িত, মধ, ব্যস্ত করিয়া) আমর! সম্তরণ 
করি --হসই ত্বর্গপ্রতিম। মাথা কনিকা আনি । ভয় কি? 
'ম হত্-ভূবিহ ? সাতৃহীদের জীবনে কান্ধ কি? আইস, প্রত্িম! 
ভুলিয়া, সাম, বড় পৃঙ্গার পৃ বীধিবে। দ্বেষফ ছাগকে 
ক্ড়িকাতে ফেলিয়। সৎকীত্ি গড়ে মাধেদ কাছে বলি দিবস" 
কত পুরস্কার ঢাকা, ঢাক ঘাড়ে করিস, বঙ্গের বাজন! 
বাঝ্াই়া. আকাশ ফাটংইবে--কত ঢোল, কাঁসি, কাড়া, 
" লাগীরায় হঙ্গের জয় বাদিত হইবে । কত জানাই পৌ ধরিয়। 
“পাইবে "কত নাচ গ্।--৮ বড় পুজার. ধৃূম রাধিবে। কত্ত 
'্ান্ষপপণ্ডিত লুচি মণ্ডার লোভে বন্গপুজ্ায় আসির! পাতড়। 
"ম্লারিবেশকত দেশ বিদেশী ভদ্রাভদ আমিয়! মায়ের চরণে 
প্রণামি দিবে-জত দীন হঃখী প্রসাদ খাইয়া! উদর পুরিবে ! 
তন্বী নাচিষে। কত গায়কে মঙ্গল গানিবে, কত কোটি 
ভক়ে.ভাকিকে সা! মা! মা! 
জথ কম জার জয়া জরদান্ি। 
ভার জয় জয় নখ ভগনাতি। 
অয় হয় জী ফুখদে ভয়গে। 
ভর ররর আরে অর্গাছে 


ফমলাকান্তের দক) ১ 


১০৮১০৪৯ রি চিনি 
রি 





জয় জয় জয় গুভে শুভষ্করি। 

জয় ভয় দয় লাপ্তি ক্ষেমগ্রি॥ 

ঘেষকণীলনি, সম্মান পালিনি | 

য় অয় তুর্গে চগতিলাশিনি ? 

জর জয় ভাক্ষি বারীনদ্রধাঁলিকে ? 

জয় জয় কমলাকানপাঁপিকে ॥ 

জর জয় ভক্ভিশক্ষিনাধিকে ! 
পাপভাগভয়শেকনাশিকে ॥ 

মুল গন্তীর-ধীর তাধিকে। 

জয় যা কালি কবালি অন্থিকে & 

জর হিমালয় নগবালিকে। 

অতুলিত পৃর্ণচন্ত্র ভালিকে? 

স্ঁতে পোতনে মর্বার্থনাধিকে 1 

জঝ জয় শাস্তি শক্তি কালিকে ॥ 

জয় ম: কমলাকাস্মপালিকে ॥ 

নমোস্ত ভে দেবি বরপ্রদে শুতে। 

নযোস্ত তে কামচরে সব! ক্রয়ে ॥ 
ধানীজাণি রণ ভূততব্যে ধশশ্থিনি । 
ভ্বাছি মাং মর্কদুঃখেতো। দানরালাং ভনস্ধরি |. 
মমোস্ত তে আগগ্জাথে জনার্দীনি নমোন্্ ডে 
প্রিয়দাত্তে জগল্মাত: শৈলপুজি 'বনুদ্ধরে ॥ 
নারদ মাং.বিশীলাখি ভক্তানাঘার্তিনাপিনি । 
'রমামি শির্ীগেবীং বন্ধাাস্তবিষোচিতঃ 8৯ - 

স্রাব দেখ । 





দ্বাদশ সংখা 


.একটি গীত । 


*শোন্‌ প্রন, তোকে একটি গীত গুনাইব ৮ 

শ্রদয় গোরালিনী বলিল, "আমাৰ এখন গান গুনিবার 
সময় নয়--দুধ যোগাবার বেল। হলো 1” 

কমলাকান্ত। “এসে! এসো বধু এসো 1? 

প্রণন। “ছিছি ছি! 'আমি কি তোমার বধু?” 

কমলাকাস্ত। “বালাই! বাট, তুদি কেন বধু হইতে 
ষযাইথে? আমার গীতে আছে" 

আসে এসো বধু এসে আধ 'আঁচরে বসো-- 

্র করির! আমি কীর্ভুন ধরাতে প্রসপ়্ দুধের কেড়ে, রাখির। 
বগল, আমি গীতটি আদ্যোপান্ত গারিলাম।. ৃ 

“এসো এসো। বধু এসো, আব আচবেটবসে? 

নয়ন সরিয়ে তোলার ঘেবি।' 


কমলাকান্তের দপ্তর | ১৮৪, 


্ি 
ীপিপিপাশীসিশন ীশীপীেিশী শীিশি তিশিপিশশিসিপিি 





গনেক দিবসে, যনের মানসে, 
তোম| খুনে মিলাইল বিধি.) 
মণি নও মাণিক নও যে ছার করে গলে পরি, 
ফুল মও যে কেশের রি বেশ! 
নারী নাগকরিত নিধি তোমা হেন গুণনি ধি, 
লইয়া! ফিরিতাম দেশ দেশ ॥ 
বধু তোমার যখন পড়ে মনে? 
আম চাই বৃদ্মাধন গালে, 
আলুইলে কেশ নাহি বাঁধি। 
বদ্ধনশালাতে যাই, তুর! বধু গুণ গাই, 
ধৃ'য়ার ছলনা করি কাদি।” 
মিল ভ চমৎকার, “দেখি” আর পবিধি” মিলিল। কিন্তু 
থাক্গাল। ভাষার, এইরূপ মো মন্ত্রআর একটি শুনি, মনে 
ঘড় দাধ রহিয়াছে। হখন এই গান প্রথম-কর্ণ ভরিরা. নিক 
ছিণাম, মমে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে ক্র পক্ষী হব এই 
গীত গাই--সরে হইয়াছিল, সেই বিচিত্র স্থাপন? িধ 
সথাি দৈবধংশী জইকা। মেঘের উপর যে বাযুস্তর--শবপৃ, ৃ 
শ্বশূন্ত, পৃথিবী ঘেখান হইতে দেখা যা না, পেইখানে বসি. 
ই ষুরলীতে, এক] এই গীত গাই-এই গীত কখন দু্লিন্কে- 
[রিলাম না১ কখন ভুলিতে পারিব ন।! 
: *এরে। এষে! বধু এসো * 
লোকের হনে কিব্সাছে বালিতে পারি লা, (ক আছি 
'হযাকান্ত রক্বর্তী। খু পাছি না! যে, ইারযপরিভৃতি 
সেরে বে নিসা 


১৪৯ বকখলাকান়োর দায় 


কিছু নখ আছে । যে ণঞ্জ ইঞ্জিয় পবিতৃত্তি জন্ভ পরবন্ধর্পনে র 
অ।কাজ্জী, মেধেন কখন কমলাফান শর্মার ঘণ্তর-নুকাবলী 
পাড়তে বসে 7 আমি বিলাসপ্রিয়ের সুখে “এসো এসো 
বধু ।এসো” বুধিতে' পারি ন।। কিন্ত ঈ। বুঝিতে পাৰি £ষঃ 
মন্ুযা মগৃষোর জন্ত ভইরাচিল--এক হুদ অন্য হৃদয়ের অন্ত 
উইয়াছিল--সেই ছদয়ে হৃদয়ে সংবান, হয়ে হাদয়ে গিলন, 
ইহা মনুযা-জীবনের সুখ । ইহল্ন্মে মন্ম্যঙলদয়ে একমাত্র তষা, 
আন্জজুয়কামন] | মন্নষা হাদখ আনববত হপয়ান্তরকে ডাকি- 
তেছে, “এলে! এসো বধু এসে ।” গুদ ক্ষুদ্র প্রবৃত্তি সকল 
শরীর রক্ষার্থ--সহতী গ্রবৃনি সকগের উদ্দেগ্ত, “এসো এসে 
বু এসো ।* তুমি চাকরি +ব., খঃনবাব কন্ত--কিন্তু বশের 
আকাজক। কও, পরের অনুরাগ লাত ঝরিবার জগ, জনসমাজের 
হবদদয়ক্জে ভোমাব হাদয়ের সঙ্গে খিসত করিবার অন্ত । তুমি 
যেশরোপকার শব, দে পণে হব্যের ক্লেশ আপন হদয়ে 
জনুভৃত কর বলিয়!। ভুমি যে; কব, সে তোমার মনো- 
আধ কারা হইগ না বশিবা) হয সদ. আসিল লা খলিক্া।। 
মর্ধজ এই হব-“এসে। এসো বধ্‌ এ মা? সর্ব কর্খের এই 
সই, “এলো এসো বধু এসো 1” শড জগতের মিরম আকর্ষণ ' 
বুহধ গ্রহ, উপগ্রহকে ডাকিভোছে, “এসো এসো বধু, এসো 

€সীগ্ব লিগু বৃহৎ গ্রহক্চে ভাক্তেছে,*এলো। এসে ২ 

এসে11”৮ জগৎ জগদঞ্জয়কে ডাকতেছে। “এষো এসে! ব 
আসে1” পরমাণু ॥পরমাণূক্কে অবিরত ভাকি ছে) এত 

এনে বনু এলো 1” জড়াপত্ঠ নকুল, গ্রহ উপশ্রহ ধৃত 

সক্ষলেই অই মেযেদছে বাদ! পড়িয়া দুরিত্ধেছে। পা 





ফগলণবাস্ডেব দণ্তব । ্র 
গুকষকে ডাকিতেছে, “প্রসে। এসে বধু এসো1৮ জগতের 
এই গম্ভীর অবিজান্তধবনি--“এলে। এসে বধু এসো।” কমলা: 
কাস্তে বধু কি আপিবে ? 
"আধ আচরে বসো 1” 

এষ্ট তৃণশক্পসমীচ্ছর, কণ্টকাদিতে ককশ সংসারারণ্যে, ছে 
বাঞ্ছিত! তোমাকে আর কি আঁসন দিব, আমাৰ এই হাদযা- 
বহণেব অর্দেকে উপবেশন কর। কুশকপ্টকাদি হইসে 
তোমার আচ্চাদন জন্ত আমি এই আপন অঙ্গ অনাবৃত করি- 
তেভি -আমার শাচবে বসে।। যাহাতে ক্সামার লব্জী রক্ষা, 
গানরক্ষা, যাহাতে আমার শোভা, তে শিলিত | তুমিও তাহ।র 
অর্ধেক গ্রহণ কর--আধ আপচরে বসো । হে পবের হাদয়, শে 
সুন্দর, €ে মনোগ্রজন, চে হখদ 1 কাছে এসো, আমাকে স্পর্শ 
কর, আমি তোমাতে মংণণ্ন হুইব,--দুরে আসনগ্রীহ্ণ করিও না 
"এই আনার শবীরজম অঞ্চগার্ধে বসো। ছে কমলাকান্ত। 
তে ছুদিনীত! হে আজন্ম ববাভশুণ্ত, তূমি এতদর্থে শাস্তিপুরে 
কক্কাদার আচলের আধখানা বুঝিও না। তুমি যে অঞ্চণার্ছে 
বসিষে, তাহার তাতি আজও জন্মে নাই । মনের নগ্রত্থ ভ্ান- 
বন্ত্রেআবৃভ$ জর্জেকে তোমাব সদয় আবুত রাখ, অদ্ধেকে 
ৰা্ছিভকে বসও। তুমি মুর্খ--তথাপি তোমায় অপেক্ষা মুক্খ 
ধন্ধি কেহ থাকে, ভাহাকে ডাক--“এসো এসো! বধূ এনা 
আধ আঁচরে বসৌ।।” ৃ 

শ্দধন শরিয়। তোমায় দেখি।+ 

ক্ষেহ কখন যেখিরাছে? তুষ্ি আনেক পন উপার্জন 

ক্বিাছ--কখন নয়ন ভরি! জাবাদন দেখিতে পাইক্খাছ ? 


পি 








চু ইমলাকান্তের গগুর 


তুমি ধশস্থী হুইবার জন্য প্রাশপাত করিয়াচ-কিন্ত আত্মযশো- 
রাশি দেখিয়া কবে তোঁষার নয়ন ভরিয়াছে? রপতৃষ্চর তুমি 
ইহজীবন আর্তরবাহিত করিলে-_যেখানে ফুলটি ফুটে, ফক্টটি 
দোলে, যেখানে গাঁথিট উড়ে, ধেখানে মেয় ছুটে, গিরিশৃষ্ 
উঠে, নদী'বহে, গল ঝরে, ভুমি সেইখানে রূপের অন্ধুন্ধানে 
ফিরিয়াছ--বেখানে বালক, গ্রচুল্প মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়া 
হাসে, বেখানে যুবতী ব্রীড়াভাবে ভাঙ্গ! ভাঙগ! হইয়া শঙ্কিত- 
গঞনে যায়ঃ যেখানে প্রৌছ। নিতাত্তম্কূর্টতা মধ্যাহৃপপ্লিনীবৎ 
অকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুমি সেইখানেই রূপের সন্ধানে 
ফিরিয়া, কখন নয়ন ত্িয়! কূপ ছেখিয়াচ ? দেখ মাই কি যে, 
হম দেখিতে দেখিতে শুকার, ফল দেখিতে দ্নেখিতে পাকে) 
উড়ে, পচে, গলে $ পাথী উড়িয়া যাস, মেঘ চলিয়। যায়, গিরি 
ধুমে' লুকার) নদী শুকার, চাদ ডুবে, নক্ষত্র মিবিরা! বায়। 
শিশুর হাদি রোগে ছরণ করে, দুবতীর আীড়া-.কিসে না যায়? 
রশ্রীড়া বয়নে শুকাইয়া. যায়। ইহ! সংসারের দুরঘৃষ্ট--কেহ 
বুকছু নয়ন ভরিয়া! দেখিতে পান না। অথব! এই. সংসারের 
শতাদৃষ্ট_কেহ কিছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পায় না। গ্্তিই 
বসার স্থ--চাঞ্চলাই সংসারের সৌনর্ধ্য। নয়ন তরে না। 
নিন আমরা পাই নাই। পাইলেই সংগার ছুঃখমর হইত) 
লরিতৃি রাক্ষসী আমাদের সকল সুখকে গ্রাস, করিত। 
নথ. কারিগর এই পরিবর্তনশীল সংসার, আক এই. গা মরন 
জন করিব্বাছেন» তাহার কারিগরির উর: কারিগরি, এই 
রানা, নয়ন ভরিয়া তোমার দেবি] জ পেরিবুদিনন, 
রন সপ, অথচ যাধনা--নাল জরি লাযদেধিক 


সপ 


কংঙ্গাকান্তের দণ্তর'। ১০ 


ছেকপ! হে বাহ সৌদর্যা! ছে অন্তঃগ্রক্ৃতির সহিত 
সমবন্ধবিপিষ্ট ! কাছে আইস, নয়ন ভরি তোমার দেখি। ছুয়ে 
বসিলে দেখ! হইবে না)কেন না,দেখা কেবল নরনে নহে 
সংস্পর্শ ব নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈছ্যুতী বছে না--আয়র! 
সর্ব শরীরে দেখিয থাকি । মন হইতে মনে বৈছ্াতী চলিলে 
তবে নয়ন ভরিবে। হার! কিসেই বা নয়ন ভরিবে! নক্ষনে 
যে পলক আছে! 

“অনেক দিবসে, মনের মানসে 
তোম! ধনে মিলাঈল বিধি হে 1” 

আমি কখন' কখন মনে করিয়। থাকি, কেবল ছুঃখের 
পরিমাণ অন্তই দয়া করিয়। বিধাত! দিবসের স্যি করিয়াছিলেন 1 
নহিলে কাল অপরিমের, মন্থুষ্য-ছুঃখ অপরিমিত হইত। আমরা 
এখন বলিতে পারি যে, আমি ছুই দিন, ছুই মাঁদ, বা ছুই বংসর 
ছঃখভোগ করিতেছি ; কিন্ত দিন রাত্রির পরিবর্তন ন1 থাকিলে, 
কালের পথ চিন্কশূন্ত হইলে, কে না ধুঝিত যে, আমি অনন্ত 
কাল হঃখভোগ করিতেছি? আলা! তাহা! হইলে দীড়াইলার 
স্থান পাঈত ন।-.এত দিন পরে আবার ছুঃখাত্ত হইবে, এ কথা 
কেহ ভাবিতে পারিত ন1-_বৃক্ষাদিশূন্ত অনস্ত প্রান্তরবৎ জীবনের 
পথ অনুভ্তীধ্য হইত--জীবনযাতর! হুর্বিসহ-বনতরণান্বরূপ হইত। 
অতএব এই 'বৃবঙ্ৎ জগৎকেন্দ্র হৃর্যের পথ আমাদের দুঃখের 
খানদণ্ড। রিবসুগণনায সুখ আছে। সখ আছে বলির . 
হঃখ! জন দিয় গ্রণিষ়্া ধাকে | দিবস গণন! হখবিনোগন। 
কিছব-খমূর ছা ক্কাছে যে; সে দিবস গণে না $ দিবস-গররী 
ভাঙা গঞে ভিজা কোন নহে । আমি উসজেসিন্নে 


১৯, কমর্ীফান্তের দণ্ড । 


পৃথিবীতে তূতিরা সহখাজগ শ্াহণ ' করিয়াছি-_হুখ নী, আরা 
ছীর, উদ্দেতীূনত, জাকাভগাপূত আমি কি আন্ত দিবস গপিৰ £ 
এই নংসারসনুদ্রে আধি'ভালমান ভূণ, সংসার বাত্যার আমি 
খুর্মানাঁন ধুলিকণা, সংসারারণ্যে আমি নিক্ষল বৃক্ষ--সংসার়া- 
ফাশে- আমি হারিশৃন্ত মেঘ-জামি কেন দিরস গণিব 

গণিব। আমার এক ছুঃখ, এক সন্তাপ, এক তরস| আছে । 
১২০৩ শীল হইতে দিবল গণি। যেদিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ 
পাইয়া, সৈই দিন হইতে দিন গণি । যেদিন সপ্তদশ অশ্থা- 
যোহী ধজজয় করিয়াছিল, সেই দিন হইতে দিন গণি। হায়! 
ফা গণি! দিন গণি,ত শণিতে মাস হয়, মাপ গণিতে গণিতে 
ঘৎনর হয়, বৎসর গণিতে গণিতে শতাহধী হয়, শতাবীও ফিরিয়া 
ফিরিয়া সা বার গণি কই, অনেক দিবসে মনের মানসে 
খিক মিরাইগ, কই ? যাগ গাই, তাহা মিলাইল কই? মহুযাত্ 
সি কই? এবজাতীরদ্ব মিলিল কই? উত্যকই? বিদা 
“কই? গৌরব কই ?ভীহর্ঘ কট? উট্রনারারণ কই? .হলাধুধ 
ক্ষই? লক্মশসেন কই? আর কি মিলিবে না? হার! সবারই, 
ঈন্দিত মিলে, কমলাকান্তের মিলিবে না? 

মনি নও মাপিক নও, যে হার ঝরে গলে পরি-+* .. 

বিধান! জগৎ ভাড়মপ্র করিয়াছেন কেন? রপ জড়প্ধার্থ 
ফেন? সকলই ক্মশরীরী হইল না কেন? হইলে হৃদয় বদ 
কেমৰ মিষিত্ত ! বদি পের শরীরে প্রয়োজন ছিল, তে 
তোমার আমার বিধাতা এক শরীর করেন নাই কেন? ৪ 
এইলে, আস বিচ :হইত না এখন কি একারীর হা 
দাও: আযাই পরীনে এপ স্থান আছে- তোমাকে কাহাকে.. 


কগলাকােব দগুর। ১৫৯ 


* লিপি শপ পপ উপ এ পপ 





সপ পাশ সপপাপিপেসীপসী পন 


ফোখাও কি রাখিতে পারি ন11 তোমাকে ফ£$লগ় করিখা 
শদগ্ধে ধিলছিত কিয়! মাখিতে পারি ন1? হাক! তুমি মণি 
নও) যাণিক নও বে, হার করিয়া! গলে পরি। 

আর বঙ্গভৃমি ! তুমিই বা! কেন মণি স্যাণকা উলে ন, 
তোমার কেন আমি ছার করিগা, ক পিকে পারিলাম লা! 
তোমায় যদি কে পরিভাম, মুসলমান আমার হদয়ে পদাখাত 
না করিরে তাহার পদণ্ে তোমাকে স্পর্শ করিতে পার্দিত 
না। তোমাধ গুধ্ণর আমনে বসায়, হদয়ে দোলাইম 
দেশৈ দেশে দেখাইঙাম। ইউরোপে অংমেরিকে, মিপকে, 
চীনে, দেখিত, তুমি আমার ফি উজধল মপি? 

প্ামার নারী না! করি বিধি 
তোমা হেস গুণমিখি 
লইরা ফিবিতাম দেশ দেশ!” 

প্রথমে আভ্রান,। “এসে এসো বধু এতো” পরে আমর, 
"জাঁধ জাচরে হস” পবে ভোগ প্নয়ন ভতিক়। স্পেসায় দেখি ।” 
ভথন গুখভোগকালীন পুর্বা্খস্বতি-প্অলেক দিবসে, মনের 
মানসে, তোধা ধনে মিলাইণ বিধি।” নখ বিবিধ, লম্পূ্ণ এবং 
সম্পূর্ণ । অসম্পূর্ণ দুখ ঘখ!, 

“মধ নও যাপিক নও নে হাঃ কয়ে গলে পন্দি।” 
পরে সম্পূর্ণ সুখ, 
প্মামার নারী না করিত হিম, 
কো! হেন শপনিধিঃ 
বাইর! ফিরিাদ ছেখশ ছেগ।” 
লন্পর্ণ, অনহ গুখের। অঙ্ষণ, শারীরিক জাঞ্চলা, মানসিক 


১০৮ :. কমলাকাস্তের দণ্তয় 


চ্চান্ছর্যা । এ সুখ কোথায় রাখিব, লইয়া কি ক্চরিব, আমি 
কোথায় বাইব।' এ সুখের ভার লইয়া কোথায় ফেলিৰ ? এ 
জুখের ভার লইয়া আমি দেশে দেশে ফিরিব; এ সুখ এক 


 , স্থানে ধরে না? যেখানে যেখানে পৃথিবীতে শ্বান জাছে, সেই 


খানে সেইখানে এ'ুখ লইয়। যাইব, এ জগৎ সংসার জই দুখে 
পূরাইব। সংসার এ সুখের সাগরে ভাসাটৰ ; মেরু হইতে 
মেরু পর্যাত্ত সখের ভরজ নাঁচাইধ। আপনি ডুবিয়াঁ, উঠিয়া, 
ভাঁসিক্া হেলিয়!, ছুটিয়া বেডাইব। এ গ্রথে কমলাকান্তের 
ক্যাধিকাঁর নাই--এ সুখে বাঙ্গালির অধিকার নাই। সুখের 
কথাতেই বাঙ্গালির অধিকাৰ গাই। গোপীর ছুঃখ, বিধাত! 
গৌঁপীকে নারী কবিয়াছেন কেন-_আমাদের ছংখ, বিধাতা! 
'আফাদের নারী করেন নাই কেন--তাহা হইলে এ সুখ, 
বেখাইতে হইত ন1। 

. গুখের কথায় বাঙ্গালির অধিকার যীনর ছুঃখের 
কথাক্ন জাছে। হাতরোক্তি যত গভীয়, যতই হৃদয়বিদারক 
হউক ন1 কেন) তাহা বাঙালির মর্ষোক্তি।-_আর কাভরোর্ি, 
কোথায় বাঁ নাই? নবগ্রহ্ত পক্ষিশাবক হইতে মহাদেবের 
শৃধ্বনি পর্যন্ত সকলই কাতরোক্তি। সম্পূ্ণস্থাখে দুখীও 
জুধকালে পূর্বহঃখ প্মরণ করিয়৷ কাতরোক্তি করে। নহিলে 
খের সম্পর্ণতা কি? ছঃখন্থৃতি ব্যতীত ছুখের সম্পূর্ণত। 
কোথার ? সুখও স্ঃখময়-_ | 

"তোমায় যখন পড়ে মলে, 
' জহি চাই ুচ্বাবন গানে, 
আাগুইলে ফে+ দাছি বাঁধি” 
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পাপী 





এই কথা সুখ হুঃখের সীম1 রেখ! ! বাহার নষ্ট সুখের স্থৃতি 
জাগরিত হুইলে. হ্বখের নিদর্শন এখনও দেখিতে পার, যে 
এখনও নুখী-তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই।. তাহার 
বন্ধু, তাহার প্রির। বাঞ্িত--গিয়াছে, কিন্তু তাহার বৃন্দাবন 
আছে-_মনে করিলে, সে সেই সুখভূমি পানে চাছিতে পারে ॥ 
ষা্থার সুখ গিয়াছে-+স্খের নিদর্শন গিয়াছে_-বধু. গিয়াছে, 
বৃন্দাবনও গিয়াছে, এখন আর চাহিবার স্থান নাউ__সেই দুঃখী, 
অনন্ত ছুঃখে ছঃখী। বিধবা যুবতী, মুত পতির যত্ররক্ষিত পাছুক! 
হারাইপে, যেমন ছুঃখে হুঃখী হয, তেমনই হঃখে ছুঃদী । 

আমার এই বস্থদেশের সুখের স্থৃতি আছে-_নিদর্শন কই? 
দেবপালদের, লক্গ্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ,--প্রয়াগ পর্ধ্যস্ত রাজ্য, 
ভারতের অধীশ্বর নাম, গোৌঁড়ী রীতি, এসকলের স্মৃতি আছে, 
কিন্ত নিদর্শন কই ? সুখ মনে পড়িল, কিন্তু চাথিব কোন্‌ দিকে? 
সে গৌড় কই? সে যে কেবল যবনল্লাঞ্চিত ভগ্রাবশেষ ! আর্য 
রাজধানীত চিহ্ত কই? আর্য্যের ইতিহাস কই? জীবনচরিত 
কই? কার্তিকই? কীর্থিস্তস্ত কই? সমরক্ষেত্র কই? হুখ 
গিরাছে--হুখ-চিহও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে 
»-চাহিব কোন্‌ দিকে ? 

চাহিবার এক শ্মশান-তৃমি আড়ে,নবস্ীপ। সেইখানে 
সপ্তদশ যবনে বাজালা জয় করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলে, আমি সেই শ্মশান-ভূষি গ্রতি চাই। যখন দেখি, 
সেই ক্ষুত্র প্রায় বেভ্তিরা আ্যাপি সেই ফলধো ভবাহিনী গঞ্জা 
তর.৩র রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকি! জিজাসা করি. 
ভুমি আছ) সে যাজলক্মী কোথায় ? ভুমি যাহার পা ধুাইতে। 


সি 


তি কমলাকান্তের দপ্তর । 
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সেই মাতা €ফাথায়? তুমি ধাধাকে বেড়িয়া বেড়িয়া লাচিতে, 
নেই আনন্বরূপিনী কোথায় ? তুমি বাহার জন্ত.সিংহল, বাকী; 
খারব, স্মিত! হইতে বুকে করিয়া ধন বহন করিয়া আনিতে। 
দেধনেশ্বরী কোথায় ? তৃমি যাহার কপের ছার! ধরিয়া! রূপসী 
সাজিতে, দে অনস্তসৌন্দধ্যশাপিনী কোথায়? তুহি যাহার 
প্রসাদ ফুল লইয়। এ স্বচ্ছ হৃদয়ে মা! পরিতে, সে পুষ্পাভরণ। 
“কোথায় ? সে কূপ, সে ত্থথন। কোথার ধুইয়া লইয়া গিয়াছ ? 
বিশ্বাসঘাতিনি, তুমি কেন আবার শ্রবণমধুর কলকল তর তত্র 
বৰ মন ভূপগাইতেছ ? বুঝি তে।মারই অতল গর্ভনধ্যে, 'যবন- 
ভরে ভীত! সেই লক্গী' ডুবিয়াছেন, বুঝি কুপুত্রগণের আর মুখ 
-দেখিবেন ন1 বলিয়। ডূবিয়া আছেন। মনে মনে আমি সেই 
পিন কল্পন! করিক্! কাদি। মনে মনে দেখিতে পাই; মার্ছিত 
বর্ষাফলক উন্নত করিয়া) 'অশ্বপদশবখায়ে নৈশ নীরব বিদ্সিত 
ফরিস্া, ববনসেনা ননদ্বীপে আসিতেছে । কালপুর্ণ দেখিয়। 
ক্খরীপ হইতে বাঙ্ালার লক্ষ্মী অস্তহ্থিত কইতেছেন। জহস। 
জাকাশ অন্ধকারে ব্যাপিল; রাজপ্রাসাঁদের চূড়া ভাঙগ্গিয়! 
পড়িড়ে লাগিল। পথিক ভীত হইওা পথ/ছাড়িল; নাগরীর 
অলঙ্কার খসিয়! পড়িল ; কুঞ্জবনে পক্ষিগণ নীরব হইল $ গু 
অর়রকণ্ঠে অর্ধব্যক্ত কেকার অপরার্ধ আর ফুটিল না। দ্বিবসে 
নিগীথ উপস্থিত হইল, পণ্যবীণিকার দীপমাল! দিবিয়া গেল, 
পৃজাগৃছে বাজাফবার সময়ে শঙ্খ রাজিল না) পণ্ডিতে ুষ 
মন্ত্র পর্ডিল; সিংহাসন হইতে শালগ্রামশিল! গড়াইরা পড়িল 
যুবার সহ্মা বলক্ষর হইল » ধুবন্ধী সহস! বৈধব্য আপক্ক/ করিনী। 
দিল । শি বিনারোগে সাতার কোড়ে শুইর। 'মৃজিগ। 
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গাড়তর, গাড়তর, গাঢ়তর অন্ধকারে দিক্‌ ব্যাপিল; আঞচাশ, 
অট্টালিকা, রাজধালী, রাষবত্ম; দেবমঙ্দির, পণ্যবীথিকা, সেই. 
অন্ধকারে চাঁকিল--কুজতীরভূমি, নদীসৈকত, নগীতরঙ্গ সেই 
অন্ধকারে-_ আধার, আধার/ আধার হইয়া. লুকাইল। আমি, 
চক্ষে সব দেখিতেছি-_আকাশ মেঘে ঢাঙ্িতেভে-_-&' সৌপানা- 
বলী অবতরণ করিয়া রাজলন্দ্ী জলে নাধিতেছেন। অন্ধকারে 
নির্বাণোন্ুখ আলোকবিন্দুবৎ, লে, ক্রমে ক্রমে সেই তেজো- 
রাশি বিলীন হইতেছে । যগ্দি গলার অতল-জন্দে ন! ডুবিলেন, 
তবে আমার সেই দেপলন্দ্রী কোথাফ় গেলেন £ 





ত্রয়োদশ সংখ্যা । 


পিস 


বিড়াল। 

আমি শয়নগৃ্ধে, চারপায়ীর উপর বসিয়া, হক! হাতে 
'ঝিমাইতেছিলীম। একটু মিট, মিট, করিয়া ক্ষুদ্র আলো 
জলিতেছে--দেয়ালের উপর চঞ্চল ছারা, প্রেতবৎ নাচিতেছে। 
স্আহার প্রস্তত ভয় নাই--এজন্ত ছ'ক1 ছাতে, নিমীলিতলোচনে 
আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি বদি নেপোলিয়ন্‌ হইতাম, 
তবে ওয়াটালু জিতিতে পারিতাম কি ন।। এমত সময়ে একটি 
্ুদ্রশব্ষ হইল, “মেও 1! 

চাঙিয়! দেখিলাম--হঠাৎ কিছু বুঝিতে পারিলাম ন!1। 
প্রথমে মনে, হইল, ওয়েলিংটন হঠাৎ বিড়াধস্ব প্রা হইয়া, 
আমার নিকট কফিন ভিক্ষা! করিতে আসিয়াছে! . প্রথম 
উদ্যমে, পাষাঁপবৎ কঠিন হইয়া, বলিব মনে করিলাম যে, 
ডিউক নহাশয়কে ইতিপূর্বে বখোচিত পুরস্কার দেও! সি, 
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এক্ষণে আর অভিরিজ পুবস্কার দেওয়া যাইতে পাবে প1। 
বিশেধ অপরিমিত পেনভ ভা নছে। ডিউক বলিল, “মেও 1" 
তখন চক্ষু চাহিরা তাল করিয়া দেখিলাম, যে ওকেলি"১- 
নছে। একটি দুই মার্জার ) প্রসন্ন আমার জন্ত যে হুগধ পাঁধিয়: 
গিয়াছিল, 1২1 মিঃশেষ কবিয়া উদরসাৎ করিয়।ছে; আনি 
তখন ওয়াটানুণ্র মাঠে বৃহ-বচনায় ব্যস্ত, অত দোখি নট 
এক্ষণে মার্জার হৃন্দরী, নিজ্জল দৃপ্ধপানে পবিতৃপ্ত হইয়া অ।”ল 
* দ্র স্থখ এজগতে প্রকটিও করিবার অভি প্রানে, মতি জু 
স্ববে বলিতেছেন “মেও ।” বলিতে পারি না, বুলি, "াছা+ 
ভিতর একটু ব্যঙ্গ ছিল; বুকি, মাঞ্জাব মনে মনে হাসির 
আমাব পানে চাহির! 'ভাবিতেছিল,”কেছ মরে বিল ছোচ কহ 
খার কই।” বুঝি দে “মেও 1” শঞ্ষে একটু মন বুঝি7ার অভিগার 
ছিল। বুঝি বিড়ালের মনের ভাব “তোমাস হধধ ত খণ্হং 
বসিয়। আহি--এখন বণ কি ?” 
বলি 1? আমি ত ঠিক কবিতে পারিণাম শা।। %& 
খামার বাপেরও নয়। হুধ অঙ্গগার। ছহিয়াছে। প্রঃ 
অঠএব সে ছুপ্ধে আমারও যে অপ্িক্কাব, বিড়ালেরও তাক 
স্থতরাং রাগ করিজে পারি না । শবে চিরাগত একটী গ্রথ' 
আছে দ্বে, বিকালে ছধ খাইক্কা গেলে, তাহাকে তাড়াছির। 
যারিতে ঘাইতে ইয়। স্সামি থে সেই চিরাগত প্রথ্থার অব 
মাননা কিয়া মণে কুলার গ পরিচিত হইব, হও 
খাজনীক হে. কি গানি। ওই খু গ৭ যদি শ্বজাতিমণ্ডলে 
কে শপ বায় উপহাস করে? অন্তএব 
রাঃ আচরণ খরাই বিধের। ইহা! স্থির কপিঃ, 
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. বকাতরচিতকে হত্ত হইতে হা'কা নামাইয়া, অনেক আছুসন্ধানে 
এক ভর হট আবিষ্কৃত করিয়। সগর্বের মার্জারী প্রতি ধাধদান 
কইলাম। 
মার্জারী ফমলাকান্তকে চিনিত ) সে বটি দেখি বিশেষ 
ভীত হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। কেবল আমার 
- মুখপানে চাহিয়া হাই তুলিয়া, একটু বরিয়। বসিল। বলিল, 
“মেও |» প্রশ্ন বুঝিতে পারিধা বটি ত্যাগ 'করিয়া পুনরপি শধায় 
আসিয়া, ইক! লইলাম। তখন দিব্যকর্ণ গ্রাপ্ত হইয়া, মার্জা- 
কের বন্তব্য সকল বুঝিতে পারিলাম । 
-- ঃবুঝিলাম যে, বিড়াল বলিতেছে, “মার পিট কেন? স্থির 
কইয়া, কা হাতে করিয়া, একটু বিচার করিয়! দেখ দেখি ? 
এ সংসারের ক্ষীর, সর হুদ্ধ, দধি, মতন, মাংস, সকলই তোমর! 
খাহিরে, আমরা কিছু পাইব না কেন? তোমরা মনুষ্য, আমরা 
বিড়াল, গরভেদ কি? ' তোমাদের ক্ষুংপিপাস। আছে--আমাদের 
কি নাই? তোমরা] খাঁও, আমাদের আপত্তি নাই; কিন্ত 
আমরা খাইলেই তোমরা কোন্‌ শাস্তাহুসারে ঠেঙ্গ! লাঠি লই 
মারিতে আইস, তাহ! আমি বছ অনুসন্ধানে পাইলাম না। 
কোমর আমার কাছে কিছু উপদেশ গ্রহণ কর। বিজ্ঞ চতু- . 
শর্গের কাছে শিক্ষালাভ ব্যতীভ তোমাদের জআটনোকতির 
উপারান্র দেখি না। তোমাদের বিদ্যালর সকল .দেগিয়! 
আদার বোধ. হয়, তোমর! এত দিমে এ কথাটি বুঝিতে . 
বারিয়াছ। 
দেখ, শহ্যাশাযী মঙযা!' ধর্দ ভি? 


ধর এই হুথটুকু পান ক্রিম চি দদ৭ 





কমলাকান্তের দণ্তর। . ১৯; 








তোমার গাহরিত ছুঞ্জে এই পরোপকার সিষ্ঘ হইলা-অতএব 
তুমি সেই পরম ধর্পের ফলভাগী-_-আমি চুরিই করি, আর যাই 
ফরিঃ আমি তোমার ধর্শাচঞচয়ের মৃলীভূত কারণ। অতএব 
আমাকে প্রায় ন! করিয়া, আমার প্রশংসা কর। আমি 
তোমার ধর্পের সফকার। 

“দেখ, আমি চোর বটে, কিন্তু জামি কি সাঁধ করিয়! চোর 
হুঈয়াছি? থাইতে পাইলে কে চোর তয়? দেখ, ধাহার! বড় 
বড় সাধু, চোরের নামে শিহরিয় উঠেন, তাহার; অনেকে 
চোর অপক্ষাও 'অধার্ম্িক । তাহা্জের চুরি করিবার প্রয়োজন 
নাই বলিরাই চুরি.করেন ন|। কিন্তু তাহাদের প্রয়োজনাতীত-ধন 
খাকিতেও চোরের প্রতি যে মুখ তুলির চাছেন না, ইহাঁতেই 
চোরে চুরি করে। অধর্্ম চোরের নহে--চোরে যে চুরি ধরে: 
সে অধর কূপ ধনীর । চোর দোষী বটে, কিন্তু কৃপণ ধনী তৃদ. 
পেক্ষা শত গুণে দোষী। চোরের দণ্ড হয়) চুরির হু খে 
কুপণ তাহার দণ্ড হয় না কেন? 

৭দেখ। আমি প্রাচীরে প্রাচীরে মেও মেও করিয়া টে 
কেহ আমাকে 'মাছের কাটাখানাও ফেলিয়। দেয় না। মাছেঃ 
কাটা পাতের ভাত, নর্ধামায় ফেলিয়া! দেয়। জলে ফেলির' 
ঘেয়, তথাপি. আমাকে ডাকিয়া দের না: তোসাদের গেট 
অরা, আমার পেটের ক্ষুধা কি প্রকায়ে জানিবে! হায়! 
ঘরিত্রের জন ব্যধিত হইলে, তোমাদের কি কিছু অপৌরব 
আছে? , মার যত ঈরিত্রের বাধায় বাধিত হওয়া, :হল্মার 

খা বনোহদাই।. . ৫ কখন কক. বটিভিক দেয় নাঃ 
'পি বু মা, কাপছে প্রিলে রাতে ঘুমায় নানক 





০ কমলাকান্তেব দণ্তয়। 


পরের বাধার ব্যধিত হইতে রাজি। তবে ছোটলোঁকের হুঃখে 
কাতব !ছি। কে হইবে? 

“দেখ, যদি অমুক শিরোদণি,কি অসুক ভায়ালঙ্কার, আসি! 
তোমার ছুধটুকু খাইক্স। বাইতেন, তবে হুমি কিছাভাধে ঠছা 
পইয়া মাঘিতে আসিছে ? বরং যোড় হাত করিয়! বলিতে, 
আব একটু কি আনিয়! দিব? ৬বে আমাব বেল! লাঠি কেন? 
ভুমি বলিবে, চাহাবা অঠি পণ্ডিত, বড মান্য লোক। পণ্ডিত 
ল। মান। খলিগ কি আগার অপেক্ষা তাহাদের ক্ষুধা 
বেনী? তা হ নয-_ভেল। মাথায় তেগ দেওয়া মন্গুয্যজাতির 
রাগ -দরিতের শ্কুধা কেহ বাঝি পাঠ হে খাইতে বলিণো 
ধিক হয, তাগাব ক্তন্ঠট ত্তোজেব 'মারন্দন কর--আব ফে 
ক্ষুধার আগার বিশা অ হবানেই তোমার অন্ন খাইব1 ফেলে, 
চোব বণিযা ডাহাব দও কব-ছি সি 

“দেখ, আমাদিগের দশ! দে, দেখ প্রীঠীবে প্রাটীরে, 
প্রজণে প্রা প, প্রাসাদে প্রাসাদে, মেও মেও কবিয়া আমর! 
চারি দিক্‌ পৃষ্টি করিতেছি--কেহ ব্বামাদ্রিগকে মাছের কী6।- 
খাদ! ফেলিয়া দেয় না। যদি কচ [তাঁমাদেব সোগাগেব 
বিড়াল হইতে পারিল--গৃহমার্ঞার হইযা, বৃদ্ধের নিকট যুবতী 
ভাধাধ সচোদব, বা মূর্খ ধনীর কাছে সতরঞ্চ খেলওয়ারেব 
স্থানীয় হইয়া! থাকিতে পারিল--তবেই তাছার গুষ্টি। তাহার লে 
সদ, গাষে' লোম হয় এবং, তাহাদের রূপের ছটা দেখিয়া, 
ক্জনেক মার্জার কবি ছইয়া পড়ে। 

পআর আমাধিগের দশা দ্বেখ--কআহারাত।থে উঠ কশ, 
আসি পরিদুস্তমান, লাঙ্গল ধিদত, ঈীত বাহির হইয়াছেন 


কমলরাগ্চের দপ্তর । ১১৭ 








ঝুলিরা পড্ধিয়াছে"অবিরত আহারাভাবে ডাকিতেছি, “মেও! 
মেও! খাইতে পাই না!” আমাদের কাল চামড়া দেখিয়া 
স্বণা করিও না! এ পৃথিবীর মত্ম্ত মাংসে আমাদের কিছু 
অধিকার আছে। খাতে দাও--নছিলে চুরি করিব। আসাঘের 
কুষ্ণ চর্ম, শুষ্ক মুখ; ক্ষীণ সকরুণ মেও মেও গুনির1! তোদাদিগের 
কি ছুঃখ হয়না? চোরের দণ্ড আছে, নির্দর়তার কি ছগু 
নাই, দরিদ্রের আনার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কার্পণ্যের 
দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকাস্ত, দুরদর্ণী, কেন না আফিং 
খোর, তুমিও কি দেখিতে পাও ন1 যে, ধনীর দোষেই দরিডে 
চোর হয়? পাঁচ শত দরিদ্রক্ষে বঞ্চিত করিয়। এক জনে 

পাচ ,শত লোকের আহার সংগ্রহ করিৰে কেন? যদি 
করিল, তবে সে তাহার খাইয়া যাহ! বাহির 1 পড়ে, ভাছ দরিদ্রকে 
দিবে না! কেন? যদি নাদেয়। তবে দগ্িদ্র অবস্ত ভাহাঁর 
নিকট হইতে চুরী করিবে) কেন ন| অনাহারে মরিয়। যাইবার 
জন্ত এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই ।* 

আমি আর সন করিতে ন! পাবিয়! বলিলাম, “থাম! খাম 
মার্জারপণ্ডিতে ! তোমার কথাগুলি তারি সোশিয়ালিহিক্‌! 
সমাজ বিশৃর্ঘলার মূল! যদি যাগার যত ক্ষমতা, সে তত ধন" 
সঞ্চর করিতে না পায়, অথবা সঞ্চয় করিয়া চোরের খলাব 
নির্নিগ্গে ভোগ করিতে ন। পায় তবে কেহ আর ধনসঞ্চরে বন্ধ 
করিবে না। তাহাতে সমাঙ্গের ধনবৃদ্ধি হইবে ন11% 
স্থার্জার বলিল, “ন! হইল তামার কি? সমাজের ধন- 

বৃদ্ধির অর্থ ধনীর ধনবৃদ্ধি। ধনীর ধনবৃদ্ধি ন! হইলে দরিত্রের 
কি তি? 


৬৭৮ কমলীকান্ের দণ্ডর ৷ 


মামি বুধাইয়। বণিলাষ' যে, "সামাজিক ধনবৃদ্ধি ব্যতীত 
সমাজের উন্নতি নাই।” বিড়াঁপ' রাগ করিয়া বলিল ঞে “আমি 
বর্দি খাইতে না 'পাইলান, তবে সমাজের উদ্গতি লই কি 
করিব?” 

:বিড়ালকে বুঝান দায় হইল। যে বিচারক বানৈক্সাস্িক, . 
কুন্মিন্‌ গালে কেছ তাহাকে কিছু বুঝাইতে পারে না। এ. 
: আার্জার স্থবিচারক, এবং সুতার্কিকও বটে, সুতরাং ন| বুঝিবার 
পক্ষে ইছার অধিকার আছে। অতএব ইছার উপর রাগ ন! 
করিয়া বলিলাম, “সমাজের উন্নতিতে দরিদ্রের প্রয়োজন না 
1 থাকিলে না থাকিতে পায়ে, কিন্ত ধনীদিগের বিশেষ প্রয়োজন, 
: অতএব গঢারের দণ্ডবিধান কর্তব্য ।” | 
মাক্জারী মহাশয় বগিলেন। “চোরকে ফাসি দাও, 
»তাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার সঙ্গে আর একটি 

নিয়ম কর। যেবিচ্যরক চোরকে সাজা দিবেন, তিনি আগে 

ভিন দিবস উপবাস করিবেন। তাহাতে যদি তাহার চুরি 
7 করিয়া খাইতে ইচ্ষ! না করে তবে তিনি -শ্বচ্ছন্দে চোরকে 
ফ্কাপি দিবেন।, তুমি আমাকে মারিতে . লাঠি 'তৃলিক়্াছিলে, 
-ছুমি অধ্য হইতে তিন দিবদ উপবাদ করিয়। দেখ। তুমি যি 
“ইতিমধ্যে 'নশীরাম “বাবুর ভাত্তার-ঘরে ধর! ন! গড়, তবে 
আযাকে 'ঠেঙ্টাইক্! মারিও, আমি আপতি করি না।” 

- বিজ্ঞ লোকের মত এই যে, বধন বিচারে *গরাস্ত হইবে) 
কখন গম্ভীরভাবে উপদশ : প্রধান ফরিবে। আর: সেই ৃ 
শ্রখাছসারে মার্জারকে বলিলাম যে, "এ মকর অর্তি গীতি. 
বিরুদ্ধ কথা, ইহার আন্দোরনেও গাপ আছে। ভুযি-উস,. 


কমলাকাস্তেব বপ্তর। ১১৯ 








দুশ্চিন্তা পরিত্যাগ করিরা ধর্মীচরণে মশ দাও । তুযি বি ঠাছ 
ওবে পাঠার্থে তোমাকে আমি নিউম।ন ৮৮ পার্করের নত 
পাবি। কমার কমলাকাত্তেব দপ্তর পড়িলেও কিছু উপকাঁব 
হে পাঁরে--দর কিছু হউক ৰা না কউক, আফিলের অসীদ 
মভিম! বুঝিতে পারিবে । এক্ষণে স্বস্থানে গমন কর, গ্রসন্ন 
কাল কিছুছানা দ্বিষে বলিরাডে, জলযোগেব সময ত্বাসিও 
উভায় ভাগ কবিয়া থাইব। 'লদ্য আর কাছারও ষাঁডি খাইও 
শা, বঃ শ্পাষ বদি নিতান্ত অধীর! 5ও, তবে পুনর্বান আনও, 
এক ক বিষাতোঁব আফিক্ষ দিব 1+ 

মাঙ্জার বলিল ন্সাফিঙ্গের বিশেষ প্ররোজন নাই, তবে 
চি খাওয়াব কথা, ক্ষধান্ুসাবে বিবেচন1 কা! যাউবে 1 

মাক্জাব খিদায় কইল একটি পতিত আসশ্মকে অন্ধকার 
&$ইতে অংপাকে আনিয়াছি, ভাবিয়া! কমলাকান্তেথ বড 
আনশ হইল। 

শ্রীকমলাকাস্ত চক্রব্ী । 





চেঁকি। 


আমি ভাবি কি, বঙ্ধি পৃথিবীতে চেঁকি না থাকিত) তবে 
- খাইতাষ কি ? পাখীর মও দীড়ে বলিয়। ধান খাইতাম? না, 
 লাঙলকর্ণছল্যমান। গজেন্্রগামিনী গাভীর মত মরাইরে সুখ 
দিতাম? নিশ্চয় তাহ! আমি পাটিতাম না--নবযুব! কৃষ্ঃকার 
বস্তরশৃড রুষাণ আসির! আমাব পঞ্জরে যষ্টিপাঁত কবিত, আর 
আমি ফোঁস, করির! নিশ্বাস ফেলিয়া শৃর্গ 'লাঙ্গল ইয়। 
পলাইভাম। জআর্য্যনহ্যতার নস্ত মঠিমায় সে তত্র নাই-_ 
ঢেঁকি আছে--ধান চাল হয়। আমি এই পরোপকার-নিরও 
চেঁকিকে জার্ধ্যস্ভাতার এক বিশেষ ফল মনে করি--আর্ধ্য 
সাহিত্য, জআর্ধ্যঘর্শন আমার মনে ইহার কাছে লাগে না. 
রাষায়ণ, ফুদারসন্তব, পাণিনি গডঞ্জলি, কেধ খানকে চাঁল 
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পপি 


করিতে পারে না। ঢেঁকিই মার্ধ।সত্যতার মুখোজ্দলকানী' পুত্র, 
_শ্রানাধিকারী,-দিক্যপিগুদান করিতেছে শুযুকিংডে কি 
শালে? সমাজে, 'লাহিতো? ধর্মসংস্কারে, রাজসরা/১ইকাথায 
না টেঁকি জ্ার্ধাসভ্যতার সুখোজ্জলকারী 'পুত্র,--শ্রাদ্ধাধিকারী, 
নিত্য পিগুদান করিতেছে। ছুঃখের মধ্যে ইহাতে ও আার্ধাসভাতা, 
মুক্ষিনাভ করিল না, আজিও তৃত হইয়া রহিয়াছে । ভরস! 
আছে কোন টেকি অচিরাৎ তাহার গয়া করিবে |. 
টেকির এই অপরিমেয় মাহাত্ম্যের কারণানুসদ্ধানে আমি 
খড় মনুত্থুক হইপাম। এ উনবিংশ শতাব্ধী, বৈজ্ঞানিক 
সময়--মবস্ত কারণ অনুসন্ধান করিতে হয়। কোথা হইত 
দেকির এই কার্্যদক্ষতা! এই পরোপকারে সতি | এই 
1'0010 8011৮ ? নাবস্তনা বন্তসিদ্ধিঃ ?--বিন! কারণে কি ইহ! 
জন্মে? অনুমন্ধানার্থ আমি ঢেঁকিশালে গেলাম । 
দেখিলাম; টেকি খানায় পড়িতেছে।' বিদ্দুযাত্র মদ্াপান 
করে না, তথাপি পুনঃ পুনঃ খানায় পড়িতেছে, উঠিতেছ্ছে, 
বিরতি নাই। ভাবিলাম মুহদুিঃ খানার পড়াই ফি.এত মাা- 
ঘোর কারগ? টেকি খানায় পড়ে বলিয়াই কি এত পথোঁপ- 
কারে মতি ? এন্ড টা 60018081176? ভাবিলম-না, 'স্ভাহ| 
কধনই হুটুক্টে পারে না। কেন ন! আমার রা্চক্জ ভায়া 
হট বেলা খানায় গড়িরা থাকেন--কিন্ত কই উহার ও কিছু 
মাত্র ৪৮1 ৪00, মাই--শৌত্িকালয়ের বাহিরে ত তীকার, 
পরোগকাঁর কিছু দেবিনা' + আআরও-_মনের কথা নুকাইলে কি 
হটবেক্টাযিউ০-ারি ্ীরম্জাকার চক্রবন্ধাঁ এর কী 
টোন ািছিলাস। ভাক্ষোরসের বিকার বি 








ছুই কমলার সের দপ্রর। 


আমার এই গণ্ডলোক গ্রাপ্টি ঘটে নাই-কারণাস্তল্। গুসক্ক- 
গোফালিনী--গোপাক্গন। কুল-কলক্কিনী, - একদিন ভাহাব মন্ধগ। 
গাউীকে ছাড়িহ। দিয়াছিল। ছাডিবাঁমাত মঙ্গল, উর্ধপৃচ্ষে, 
প্রতশৃঙ্গে ধাবমান)! কি ভ)বিয়া মলা ছুটিণ তাধলিতে 
পাছি নাস্বীজান্তি ও গোক্ার্টিব মনেব কথা কি প্রকারে 
রণিব? কিন্ত আনি ভাবিঙ্গাম। আমিট তাঙাব উভষ 
পৃঙ্গে একমাত্র পক্ষা। তখন আমি কটি দশ দুঢতর বন্ধ 
কখিরা, সদর্পে বপ্বিস্ব হইয়া, উদ্ধীশাসে পলাধখান। পশ্চাতে 
সে শীহণা ঘটোরী বাক্ধনী। আনিও ষত দৌঙাই, সেও তত্ত 
প্দীডার। কাজেই, দৌড়েব চো-ট ওচট খাউবা, গাইতে 
গঙাইতে গড়াইজে, চন্দ্র র্যা গ্রথনক্ষবের পায় গডাগতে গড়াইতে 
গড়াইত্যে-বিবরলে/ক প্রাণি! "আলু থাণু কেশ পাশ, মুখে 
সা বহিছে শ্বাস+--ছায়! গন কি আমাৰ হদয-আকাশ 
মধো 1১00119 %86 কপ পৃথচগ্দ্রৰ উদষ *্টন্রাছিল? না 
হইয়াছিল এমজ নকে। তখন সামি বিদ্ধান্ত কবিপ্ষাছনাম যে, 
বঙ্ন্ধবা যদি গোশুনা। হায়ন, অব নারিকেল, তাল, থক্ছুব 
শড়কি বৃক্ষ ভইঙে ছুপ্ধ নিঃসরণ হয়। তবে এই প্রঞ্ধিপোবা 
বাঙ্গালিজাতিন বিশেষ উপকাব হয়। তাছাবা শুহতা। ৪শুণ্য 
কই ঢগ্ধ পান করিতে থাকে । সে দিল সেগ বিবব প্রা চেক 
আমাল পবতি $কাম্লা এতদূর প্রবল ভইয়াছ্িল, €ঘ, আমি 
রপুসরকে পময়ান্তবে বলিয়াদ্িগপাম। “অয় পধি-দুগ্গ্রীবন বণীত 
হান গোপকনো। । ভূষি গোরুজ্াল 1য় কষা, স্ব 
রলাউ গলি খাইতে থাক, তৃমি স্বষ* ঘোর, ই! ফ্রক, ক 
পোপ পরিপালন করিতে পারিবে, সকাহাকে ০ আনা 


কষলাকাস্ের দণ্তব। ২৪ 


শপ সপিাশ | পাপী আর 





প্রতাতরে প্ররন্ন ভঠাৎ সন্মার্জনী, হত্তে গ্রহণ করায়, সে দিম 
আমাকে পওচিত্ব্রত পারতাগ করিতে হইয়াছিল। 

অন এব পরহিতেচ্ছা, গ্বেখবাৎনল্য “সাধারণ আশু, অর্থাৎ 
7১911681725 বিশেবতঃ কার্ধ্যদক্ষত, এ সবল খানায় পভিলে 
ছয় কিনা? বদি ন| হয়, 95ঁবে উকির এ কার্য্যদক্ষতা, এ মহাবল 
কোথা হহুতে আদিল ? আমি এইই কুউভর্কের মীমানসার গন্য 
সন্দিহানচিতও ভাবিভেড্ঠিলাম, এমত সময়ে মধুবক? ৫৯ 





খলিল, “চক্রবন্থী মহাশয় ! হা! করিরা কি ভাবিতেছে % নক 
কখন "দখ নাই ? 

চাত্য। দেখিলাম, তব্জিনী মাতন্্রনী ছুট ভগিনী টেণকত 
পা দিতেছে । ফোদকে এতক্ষণ চাচি গে খনাহ। হাঠী 
দেখিতে গিরা অন্ধ কেবল শু দেখিবাছিশ। আমি ৮ 
দেথিক্চে গিষ! কেবল টেণকিৰ শুঁড় গেথিভেছিলাম। পিচ"শ 
যেই জনের ছুট খান বাজ! পার্টেকির পিঠে পণ্ড* & 
ভাহ। দেখিয়াও দেখ নাই! দেখিবাষাত বেশ ফে আমার 
চোখেষ ঠাঁল খুলিস! লইল। 

আমার দিব্য জানের উদয় হইল-কার্ধযফারপপন্বন্ধপরস্পর। 
আমার চক্ষে প্রথর স্ু্ধ্যকিরণে প্রভাপিত হইল। এরত্েকির 
বণ1-ইত 7৮ কর মাহাত্মোর দূগ কারণ 1--& রদলীপাদপদ! 
ষপাধপ পাপল্প পিঠে পড়িতেছে, আর চেঁকি ধান ভানির! চাল « 
কবিতেছে। উঠিগনা পড়িছ)--টক চক কচ! কত গরোপ- 
'ফারুই'করিতেছে। হার ঢেঁকি [ গু পাধেব কি এত খপ! পিং 
গাই তূন্ম এই সাতকোটি বাধালীখেধঅয় দিতেছ-সতার। 
উৎ এবার দেবতার তোগ দিডেছে] এল) মেকেমানষের 
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শ্রীচরণ! তি ভাল করিব টেঁকির পিঠে পড়, আমি কুত্তা. 
পাশে বধ হইন্! তোমায় হায় !কি করিব বায়ার মল 


আর তন টেঁকির দল! তোমাদের বিদ্যা বৃদ্ধি বুবিয়াছি। 
যখনই পিঠে রমণীপাদপ্ল্প ওরফে মেয়ে লাথি পড়ে তখনই 
,ভোমর। ধান ভান,--নহিলে কেবল কাঠ-_দারময়--গর্ডে শু'ড় 
'লুকাইয়া, লেক্স উচু করির, টেকিশালে পড়িয়। থাক। বিদ্যার 
মধ্যে খাদায় পড়া, আনন্দের মধ্যে ধান” ; পুবস্কারের মধ্যে 
ই৮ই রাজা পা আবার শুনিতে পাই তোমাদেদ একটি 
বিশেষ গুদ আছে সাকি ?-ঘরে থাকিয়া! নাকি মধ্যে মধ্যে 
কুমীর হও? আর ভাই টেঁঁক, আর একট| কথ চিজ্ঞাস। করি-_ 
মধ্যে মধ্যে স্বর্গে বাওয় হয় শুনিস্বাছি, সত্য সত্যই কি সেখানে 
গিয়াও ধান. ভানিতে হয়? দেবতারা সকলে অযৃত খায়, পারি- 
কাত লোফে, অন্সর1'লইর়। ক্রীড়া করে; মেঘে চড়ে, বিদ্যুৎ ধরে, 
রতি রত্িপতির সঙ্গে লুকোচুরি খেলে--তুমি নাকি ততক্ষণ 
কেবল দেব থেচর করিয়। ধান ভান? ধন্য সাধা ভাই তোমার ! 

টেকি কোন উত্তর দিল না, কেবলই ধান ভানে। রাগ 
কারা শেখান হইতে চপিয়া গেলাম--একেবারে কমলা- 
শনে। কমলা ্রমট কি? ৬ননী বাবু সম্প্রতি ধান ভানিতে 
গিয়াছেন । নিপ্রত্যাশী নাপিতানী একখানি ভাঙ্গা চাল! 
ত্র রাখিয়া উত্তরাধিকার্ি-বিরহিত| হই স্বর্খীরোঠহণ করি- 
রাছে--ঘর খানির এমনি অবস্থ। যে আর কেহ তাহার .কান! 
করিল না-স্তরাং আমি তাহাতে কমলাশ্বম করিয়াছি-_. 
€কৰ্ল কমলাকাস্তের আশ্রম নহে-"সাক্ষাঙ কমধাতব শ্রম । 
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আমি সেইখানে চারপাইর 'উপর পড়িয়া আফিঙ্গ চড়াইলাষ। 
তখন চক্ষু বুজিয়া আসিশ। জ্ঞাননেআর উদয় হইল। দেখিলাম 
এ সংসার কেবল ঢেঁকিশাল। বড় বড় ইমারত, বৈঠকথানা, ' 
বাজপুরী সব টেঁকিশালা-_-তাহাতে বড় বড় ঢেঁকি, গড়ে নাক. 
পুরিন্না খাড়া হুইয়া রহিয়াছে । কোথাও জনীদান্ররূপ' টেঁকী, 
. প্রজাদিগের হৎপিও গড়ে পিশিয়া, নুতন নিব্থি রূপ চাউল 
খাহির করিয়া চুখে নিদ্ধ করিয়া অন্ন তোজন করিতেছেন । 
কোথাও আইনফারক '৪কি, মিনিট রিপোর্টের রাশি গড়ে 
[পশির1, ভানিয়। বাহির কহিভেছেন-আইন চ বিচারক টেকি 
সেই আইন গাল গড়ে পিশিক! বাহির করিতেছেন--দারি্র, 
কারাবান--ধনীর ধনান্ত -.ভাল মানুষের দেহাস্ত | বাবু চটকি, 
বোতল গড়ে পিতুধন পিশিয় ধাহির কহিতেছেন--পিশে ষজ ও 
'ছ্ার গৃহিণী টেক একাদশীর গড়ে বাজার ঘরচ পিশিরা .বাছির 
করিতেছেন/-আঅনাছার | নর্বপেক্ষা ভয়ানক দেখিলাম লেখক" 
ঢোক, সাক্ষাৎ ম! সরস্বতীর সু ছাপার গড়ে পিশিয়। বাহি 
করিতেছেন--স্কলধুক ! - *'.১* 
দেখিতে দেখিতে দেখিলাম-আমিও বট মস্ত টেকি-- 
কমলাশ্রসে লহ্ধমান হইয়া! পড়ির আছি ; নেশার গড়ে মনে 
দুঃখ ধান্য পিশিক়! দণ্তর-চাউল বাহির করিতেছি । মনে মনে 
আহস্কার জন্সিণ__.এমন চাউল ত কাহারও গড়ে হইতেছে না। 
তথন ইচ্ছা হইল-_.এ চাউল মন্ুয্য-রোকের উপযুক্ত নহে, "শাষি 
দবর্গে গিয়া ধান ভানিব | তখনই শব্দে গেলাম--“অস্বমনে'- 
বের শিয়া, দেবরাজ পণাথ করিয়। বলিলাম, “ছে 
পেজ! আমি ভ্ীকমলাকান্ত টেঁকি--্রর্সে ধান ভাঙগিৰ।” - 





২৬ কমলাকান্তের দপ্তর! 


দেবেজ্ছ বলিলেন, “আপত্তি কি--পুরঙ্কার চাই কি 2”, 

আদি! উ্শী মেনকা রস্তা। 
' দেবরাজ! উক্বাশী মেনক! পাইবে নাঁ-আর বাসা যা 
ডাহা ভ মত/লোকে ও তুমি পাই! থাক. আউটার হিসাবে 

আমি হুর্মুধ বলিলাম “কি ঠাকুর, অষরস্তা! সেকি 
আজ কাল নরলোকের পাবার যো আছে? দে আছকাল 
গেবতাদেরই একচেটে 1” 

সস্্ হইগ। দেবরাজ আমকে বকৃশিশ হুকুম করিলেন," 
এক সের অমৃত, আর এক ঘণ্টার জন্য উব্বশীর সঙ্গীত । চৈতন্ক 
হইয়া দেখিপান, পাশে বাটিতে একসের দ্বঙ্ঠ,-আল প্রসঙ্গ) 
দাড়াইয়া চীৎকার করিতেছে--“নেশাখোর 1৮ বিলে” 
'*প্টোর্ধি!” ইত্গাদি ইত্যাদি । আমি উর্কশীকে বলিলাম, 
“বাইজি! এক ঘণ্টা! হইয়াছে-_-এখন বন্ধ করু।” 


ক্মলাকান্তের পত্র। 





-কমলাকান্তের পত্র। 


৮ | পর 8 পট পাপ 


প্রথম সংখ্যা । 


১। কিলিখিব? 
পুঙ্গ্যপাদ 
ভীমুক্ত বঙ্দর্শন* সম্পাদক মহাশয় 


* শ্রীচরণকমলেফু। 
আমার নাম শকমলাকাস্ত চক্রব ভা, সাবেক নিবাস শ্রী». 
নসিধাম, আপর্নাকে, আমি প্রণাম করি। আপনার লিকট 
আমার সাক্ষাংসন্বন্ধে পরিচয় নাই, কিন্তু আপনি [নিজপগুণে 
আমার বিশেষ পরিচয় ধইয়াছেন, “দেখিতেছি। ভীশ্মদের 
খোশনবীশ, জুরাচোর লোক, আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম-- 
আনি-প্তরটি তাহার নিকট গচ্িত রাখিয়! ভীর্থদর্শনে দ্বার 


খধাহনাকাস্তের দণ্ড” বঙগদরযে থম প্রকাশিত হয়) বখন এই গঞ্জ, 
এলি রাননে একাশিক। ছয় জন সিরীব বাবু ইহার সম্পা্ক | 


কমঙাকান্ডেব পর । 


করিযাছিলাম )তিনি সেই অবসর পাইর1 সেইটি আপনাকে 
বিএ্ুপ্ধ কবিয়াছেন । বিক্রম্ব কথাটি আপনি "্বাকায় কবেন 
মাই, কিন্ত মামি জানি ভীম্মদেব ঠাকুর বিনামূল্যে স্থালগ্রামকে . 
তুঙ্মী দেন না, বিনামূলো যে আপনাকে শ্রীকমলাকাত্ত 
চক্ুবর্বী গ্রন্বত ছণ্ুর 'দিবেন, এমত সম্ভাবনা! অতি বিরল। 
এই ভুবাচুবিব কথ! আমি এত দিন আানিতাম না। দৈবাধীন 
একটি কোড়ী জুতা কিনিরা। এ জন্ধান পাইলাম। একথানি 
ছাপাব কাগঞ্ছে ভুত! যোড়াটি বান্ধা ছিল, দেখিয়! ভাবিতে- 
ছিলান "৭, কানার এমন সোতাগোব উদয় হইল যে, ভাভার 

রচনা ভীদৎফমলাকা শর্মাক চবণমুগলেব ব্যবচার্য্য পাহুকাদ্বষ 
মীর ফিতেডে ! মনে করিণাম, সার্থক তাহার লেখনীধারণ! 
সাক "তাহার শিশীথটতপদাত । মৃ্থব স্বাব! তাহার রচনা পঠিত 
না ১১০ সাধু জনেব চরণেব পঙ্গে যেকোন গ্রকাখ সন্বন্ধযুক্ত 
ঈইয়াছে, ইক বঙ্গীৰ লেখক্চের সৌভাগা। এই ভাবিয়া 
কোহঠুহলাবিষ্ট হই পড়িযা দেখিপাম যে, ফাগজখানি কি। 
গাড়লাম, উপবে লেপা আছে, 'বঙ্গদর্শন।” তিঠউরে লেখা 
আছে, “কনলাকান্তের দপ্তব।” তখন বুখিলাম যে, আমারি 
এ পুর্বজন্মাঞ্দিত হুরুতির ফল। 

জ্যারও একটু কৌতুহল অস্মিল। বঙ্গগশন কি. তাহা 

জানিকার ইচ্ছা হইল । একগ্রল বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিধাম যে 

“মহা নঙ্গরর্শনটা কি, তাছা। বলিতে প্ারেল ?” তিনি আনেক 
ক্ষণ ক্ারিলেন। অনেকক্ষণ পরে ইক উতোগম খ্রি 
বলিলেন, “বোধ হয় বঙগদেশ দশ করাই খনন, জানি 
তাহার পানগুতোর অনেক শপ করিলাম, কিরন গজ 


চিড8৮া পর । 


বন্ধুকেও ষ্ এরর বিনতে হইল। অন্ত বন্ধু সিদ্ধান্ত করিলেন 
খে শকায়ের উপর যে রেফটি ছে, বোধ তর, তাহা মুসা 
,করের ভ্রম.$ শফটি প্ৰজ়শন, অর্থাৎ বাঙ্গালার দাত ।. আমি 
তাহাকে চতুষ্পাঠী খুলিতে পরামর্প দির! অন্ত এক নুশিক্ষিত , 
ব্যক্তিকে দিজ্ঞাসা ক্রিলাম। তিমি বল শবে পুর্ব-বাঙ্গাল। 
ব্যাখ্য। করি! বলিলেন, “ইহার অর্থ পূর্ব বাঙ্গাল! দর্শন করিবার . 
বিধি; অর্থাৎ *ঠ. 09139 0 1085910 1387081 ৬ইক্ধণ" 
ৰ্গ্রকার অনুসন্ধান করিনা অবশেষে জাদিতে পারিলাম যে, 
বন্নদর্শন একখানি মাসিক পত্রিকা এবং তাহাতে কষলাকাস্ত 
শন্্ার মাসিক পিওদান হইয়া থাকে। এক্ষপে" ধাজ্াবার . 
গুনিতেছি, কোন ধনুর্ধর এ দগ্বরগুজি' নিজ প্রণীত বি ভীচা.. 
রি করিয়াছেন । আরও কত হবে! 8 

অতএব হে বজদর্শন-লম্পাদক মহাশয় । অবগত হীন থে, 
আনি প্রকমলাকান্ত শর্মী সশরীরে ইহজগতে অন্যাপি জধিঠাৰ 
করিতেছি এবং আপনাদিগের বিশেষ আপত্তি থাকিলেও আয়ও 
কিছু দিন অধিষ্ঠান করিব এমভ ইচ্ছ। রাখি। 

এক্ণে কি গন্ধ আপনাকে অদ্য পত্র লিখিতেছি, তাহা 
অবগত কউম। উপরে দেখিতে পাইবেন, “ভীত নলিধাম” 
জিখিক্াছি। অর্থাৎ আমার. ননিবাবু শ্রী ঈশ্বরে দিলীন 

হইয়াছে! ভর রি একে, স্ঠিমি' সর্ধাশ্য় উলাধগপ্সে 

| সৌর রি রাস্তথিক ক্ঠাহার গতি কোন্‌ গে হইয়াডে, 

নর হি্চি মার আছি: খািওর1.. ফেবল ইহাই ভ্বানি 

ন্‌ হত ফেতিনি মাই চখতত্রী খমারও আতর ছাই |. 
নিব গোখযোগ: হস: উহা) হায় কিছু 





কমলাকান্ডের পত্র । 


বন্দোবস্ত করিতে পারেন? আমার দপ্তরের জনক খাপনি 
ধোননবীশ মহাশয়কে কি দিয়াছিলেন বলিতে পারি না; কিন্ত 
আমাকে এক আধ পোষ! আফিঙ্গ পাঠাইলেই (আমার মাত্র 
কিছু বেণী) আমি এক একটি প্রবন্ধ পাঠাইতে পারিব। 
আপনার মঙ্গল হউক ! আপনি ইহাতে দ্রিরুক্তি করিবেন না। 
কিন্তু আপনার সঙ্গে একট বন্দোনন্ত পাকাপাকি করিবার 
আগে, গোটা কত কথা জিন্ভাসা আছে। এ কমলাকান্তি 
কলে, করমায়েস মন্ত সকল রকমের রচনা প্রস্বত হয়- 
আপনার চাই কি? নাটক নবেল চাই, ন1 পলিটিকোর 
সরকার? কিছু পরতিহাপিক গবেষণা পাঠাইব, ন! সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার বাহার দিব? বিদ্ঞানশান্পে আপনার প্রসন্ষি, 
'নং ভৌগোবিজ্তক রসে আপনি হদষিক ? স্থল কথাটা, শুরু, 
[বিদূধ পাঠাইব, লা লখু বিষয় পাঁচাইব? আমার রচনার মুলা, 
আপনি গঞ্জ দয দিবেন, না মণ দরে রবেন? আর যদ্দি গুক 
শিষষেই আপনার 'ভিরুচি হয়, বে বলিবেন, তাহার কি 
প্রকার অলগ্কার সমাবেশ করিব । আপনি কোটেশ্তন ভাল 
কাসেন, না ফুটনোটে শাপনাব অনুরাগ ? যদি কোটেশ্টন বা 
কুটনোটের প্রয়োজন হয়, তবে কোন্‌ ভ।ষা হইতে দিব, তাহাও 
শিখিবেন। ইউরোপ ও আসিক়ার সকল ভা! হইতেই আমার 
কোটেশ্ঠন ংগ্রহ কৰা হইয়াছে--আস্রিকাঁও আমেরিকার 
কতকগুর্পি ভাবাব সগ্গান পাই নাই।, কিন্তু সেই লকল ল্ডাধার 
কোটেগ্তন্) আমিসসচিরাং ' প্রস্থত করিখ) আপনি, ছরস্তত 
হইবেন ন1। 
বদি গরু বিষগক রচন! '্সাপনার নিতান্ত. মলোনীযি যা, 
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শপপপপীপশিিশ পক 





পি শিস 
? 


তবে কি প্রকার গুরু বিষ: আপনার আঁকাজণ, তাহাঁও. 
জানাইবেন । আমি শ্বয়ং সে দিকে কিছু করিতে পাঁসি ন? 
পারি, আমার এক বড় সহায় জুটিয়াছে। ভীন্মদেব ধোশনবীশ 
মহাশর়ের পুত্র ধিনি ইউটিলিটি শন্দের আশ্চর্য ব্যাখ্য? 
করিয়াডিলেন*্, তাহাকে আপনার শ্রণ থাকিতে পারে। 
তিনি এক্ষণে কতবিদ্য হইযাছেন। এম, এ) পাস করিয়! 
বিদ্যার ফস গলায় দিয়াছেন। গুরু বিষয়ে তীহার সম্পূর্ণ 
অধিকার । ইন্ফুলের বহি চাই কি? তিনি বর্ণপরিচয় হটে 
ফোখদেশের ইতিহাস পর্যাস্থ সকলই লিখিতে পাবেন । ভাভ- 
রল, হিষ্টরির এক্টশেষ করিয়া রাশিয়াছেন 5 পুরাতন পেশি- 
মেগেজিন্‌ হইতে অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়া! রাধিয়াছেন, 
এবং গোল্ডশ্মিথ কত এনিমেটেভ্‌ নেচরের সারাংশ সস্কলন 
করিয়! রাখিয়াছেন। সে সব চাইকি? গুরুর মধ্যে শুরু 
যে পাটাগণিত এবং জামিতি, তাঁভাতেও, সাহুসশু্া নতেন। 
জ্যামিতি এবং ব্রিকোণমিতি চুলোক্প যাক, চতুক্ষোণমিতিতেও 
তাঁহার আধিকার-__দৈববিদ্যাবলে. তিনি আপনার পৈতৃক 
চতুক্ষৌণ পুঁকু্নটিও মাপিয়া ফেলিযাছিলেন। বলা বাঁছল্য যে, 
শুনি লোকে ধন্ত ধন্য করিকাছিল.।. তীহার প্রীতিহাসিক 
কীর্তির কথ] কি বগিব? তিনি চিতোরের রাজা আলঃক্রাড 
দি খ্রেটের একখানি জীবনচরিভ দশ পনের পৃষ্ঠা লিখিয়! 
রাখিযাছেন এবং বাঁফালা সাহিগ্যসমালোচন-বিষয়ক একথাঁনি 
্রস্থ মহা গারত হইতে সন্কলিত করির! রাঁখিয়াছেন।. তাহাতে 
কোনও ও ভর্বট স্পেনসত্জের অত খুন আছে £ এবং ভারুঈন 
5 কন ডি 
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দে বেন, গে মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবী স্থির আছে, তাহারও 
এতিবাদ করিয়াছেন এ গ্রন্থে মাঙ্গতীমাধর হইতে চারি 
পচ শ্লোক উদ্ৃত করা হইয়াছে, সুতরাং এখামি মোটের 
উপরে ভারি. রকমের গুরুবিষয়ক প্রস্থ হট উঠিয়াছে। ভরসা 
করি) সমালোছনাক্ষাঙ্ে আ.সার। বলিবেন, বাঙ্গাল! ভাষায় 
ইস্গা গন্ধিভীয়। 

.. শিরসা করি, গুরু বিষ ছাড়িয়! লঘু বিষয়ে আপনার 
ক্মনডিকুচি হইবে ন!। কেন ন!, সে সকলের কিছু অন্থবিধা। 
খোষনবীশপুন্ প্রকথ/নি নাটকের সরঞ্জাম প্রস্তত রাঁখিয়াছে ন 
পটে হ মাখিকার নাম চক্জরকলা ফি শশিরস্তা রাখিবেন চির 
কণগছেন,.--ভীহাঁর পিতা বিজয়পুরের রাজ, ভীমসিংহ ॥ 
আব নায়ক অ।র একটা কিছু সিংহ; এবং শেষ অঙ্কে শশিরস্তঃ 

নাকের বুকে ছুরি মারিয়া আপনি হা হতোহশ্মি করিয়া পুড়িয়া 
অসিবেন, এই সকলগৃস্থির করিয়াছেন। কিন্তু নাটকের আদা 
ও সধ্যপ্তাগ কি প্রকার হইবে, এবং অন্তান্ত "নাটকোলিখি 
বাক্ষিগণ” [কন্ধপ করিবেন, তা! কিছুই স্থির করিতে পারেন 
নাই । শেষ অস্কের ছুরি'মারা সিনের কিছু লিখির়। রাখিয়া 
ছেল; এবং আমি শুপথ পূর্বক আপনার দিকট বলিতে 
পাদ ঘে, যে কুড়ি 'ছত্র পিখিয়া রাখিরাছেন। তাহাতে আটট! 
“1, সধি !» এবং তেরট1 “কি ছলে]! কি হলে। 1” সমাবেশ 
করিয়াছেন। শেষে একটি দীতও দিয়াছেন _নাকিকা ছুরি 
হস্তে করিয়া গান্তিতেছে; কিন্তু ছুঃখের বিষন্ত এই যে, নাঁটঞ্চের 
শন্তাপ্ত অংশ-কিছুই লেখা হয় নাই। . 

ছি নবেলে আপনার আকাজ্। 'হয়, - তাহা, বনে 
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আরা অর্থাৎ. 'খোষনবীশ কোম্পানী কিছু অগ্রস্থত নহি! 
আমর উত্তম নখেল লিথিতে পারি, তবে কি ন্‌ ইচ্ছা ছিল 
যে, বাজে নবেল, না লিখি উনকুউকৃসোট বা. ব্রার 
পরিশিষ্ট লিখিব। ছৃর্তাগ্যবশত: দুইথানি পুস্তকের একখ্নিং 
এ পর্যান্ত আমাদের পড়া হব নাই । সম্প্রতি মেকলের এসের 
পরিশিষ্ট লিখিয়৷ দিলে আপনার কাধ্য হইতে পারে কি? 
সেও নবেল বটে। ূ 

যদ্দি কাব্য ঢাহেন, ভবে মিত্রাক্ষয়. অমিত্রাক্ষর বিশেষ 
করিয়া ধলিবেন। মিত্রাক্ষর আনামের ভইতে €ইবে চা. 
ক্যামরা পয়ার মিলাইতে পারি, না। . তবে অমিত্রাক্ষর য$ 
খলিবেন। তত পাঁরিব। স্গ্রতি খোবনবীশের ছানা, জীমুভ- 
নাদবধ বলির! একখানি কাবোর প্রথম খণ্ড লিখি গ্াখিয়া 
য়াছেন। ইছা প্রান: মেঘনাদবধের তু্া--চারিট। নামের 
গাভেদ আছে মাত্র। চাই? 

আর যদ লঘু গুরু সব ছাড়িয়া খোষনবীশি কুন! ছাড়িয়া, 
সাফ কমলাকাস্তি টঙ্গে আপনার রুচি হয়, তবে তাও বখুম* 
মামার প্রণীত ছাই ভ্ম যাহা, কিছু লেখা থাকে, তাঁছ! পৃঠাই। 
মনে থাকে ধেন, তাহার বিদিষয়ে আফিল লই! ওদন 
কড়ার গায় বুবিরা লইব_.এক তিল ছাড়িব ন1!. ্‌ 

আপনি কি রাছি? আপনি রাঞি হউদ বানা হ 
আমি রা্দি।, 





দ্বিতীয় সংখ্য]। 
* শশা ভিত 
পলিটিক্ম্‌ । 
শ্রীচরণেবু, আফিঙ্গ পাইয়াছি। অনেকট! আফিঙ্গ পাঠা 
ইঈয়াছেন-_ল্ীচরণকমলেযু। আপনার শ্চরণকমলযুগলেধু-_ 
আরও কিছু 'মাফিজ পাঠাইবেন। 
কিন্ত শ্রীচরণকমলযুগল হইতে কমলাকাস্তের গ্রতি এমন 
কঠিন আজা। কি জন্ত হইয়াছে, বুঝিভে পারিলাম, ন1। 
আপনি লিখিক্বাছেন যে, এক্ষণে নয় আইনে অস্ত্র কিছু পলি- 
টিকৃস্‌ কম পড়িবে'-তুমি কিছু পলিটিক্স্‌ ঝাড়িলে ভাল হয়। 
কেন মহাশয়? আমি কি দোষ করিয়াছি যেঃপণিটিকৃস্‌, 
.সহ্জেস্টরপী, আঁম! ইট মাথায় মারিব? ক্মলাকাস্ত কষুদ্রভীৰী 
আরাঙ্ষণ, তাহাকে পলিটিকৃস্‌ লিখিবার আদেশ ঝেন করিয়াছেন? 
কমলাফাত্ত ্বা্থপর নহে-_আকিকগ ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ 
নাই, আমার উপর,গলিটিকেল চাঁপ কেন?" আমি রাজা না 
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খোষামুদে, না ভুয়াচোর; না ভিক্ষুক, না সম্পাদক, ্ে 
আমাকে পলিটিজ .লিখিতে বলেন? আপনি আমার দপ্তর 
পাঠ করিয়াছেন, কোথার আমার এমন: স্থল বৃদ্ধির চিহ্ত 
পাইলেন যে, আমাকে পলিটিক্স লিখিতে বলেন? জফিজের 
জন্ত মামি আপনার খোষাযোদ করির়াঞ্ি বটে, (কপ্ত তাই 
বলিয়া আনি এমন স্বার্থপর চাটুকার অন্যাপি হই নাই খে, 
পলিটন্া লিখি । ধিকৃ আপনার সেম্পাদকতায়! ধিক্‌ 'সআপ- 
নার আফিঙ্গ দানে! আপনি আজি'ও ধুঝিতে পারেন নাই 
যে, কমলাকান্ত শর্মা উচ্চাশর বি কমলাকান্ত ক্ষুপ্র্দীদী 
পলিটিস্তান নছে। 

আপনার এই আদেশ প্রাপ্তে বড়ই মনঃক্ষু্ হইয়া! এক 
পতি বুক্ষের কাণ্ডোপরি উপবেশন করিয়া বঙ্গ দর্শন-সম্পাদকেব 
বুদ্ধিটবপরীত্য ভাখিতেছিলাম। কি করি! ভরি টাক আফ্ি 
গলদেশের অংথাহাগে যেন তেন প্রকারেণ প্রেরণ করিলা। 
সম্মুখে শিবে কলুর বাঁড়ী--বাড়ীর প্রাঙ্গণে ছুট তিমটা বলছ 
বাধা আছে -নাটীতে পৌতা নাদায় কলুপত্ীর হুম্তমিশ্রিত 
খপি-মিশান ললিত বিচালিচুর্ গোগণ চিত হনয়নে, লুখের 
আবেশে কবলে গ্রহণ করিয়া সোর্জন করিডেছিল। আহি 
.ফতকটা| স্থিশ্চিন্ত হুইলাম--এখানে ত পলিটিক্স নাই! এট 
নাদার মধা হইতে গোগণ পগিটঝবিকার-শূন্ত' অরুত্রিম বব 
-পাইতেছে-দেশিরা কিছু তত হইপাম। তখন অহিফেন- 
শ্রনাদ-প্রদর় চিত্তে লৌকের এই পলিটিক্সপ্রিয়ত। সম্বন্ধে চিত 
করিতে লাগিলাম ।. আমার তখন বিদ্যানননর 'বাার একটি 
'গাঁন ঘনে পড়িল। 


৮৩৬ কমলাকান্তের পত্ত |. 

বোবা ইক্ষা। কগ। ফুটে, 

খবোস্কার ইচ্ছা বেড়ায় ছুটে, 

'ভোষার ইচ্ছ। বিদা? ঘটে 

ইচ্ছ। বটে ইত্যাদি । 

আমাদের ইচ্ছা পন্িটিন্্র--হপ্রাস হপ্ান্ন রোজ রোজ, 
পলিটিক্স; কিন্তু বৌবার বাক্চাতুরীব কামনার মত; থঞ্জের 
ক্রুতগমনের আকাঙজ্ষার মত, অন্ধের চিত্রদর্শনলালসার অল, 
হিন্দু বিধবার স্বামি প্রণয়াকাক্ষার মত, আমার মনে আকরের 
আদরিনী গৃছিণীর আদবের সাধের মত, ভাঁঙ্টাম্পদ, ক্লিপার 
নচে। ভাই পলিটিকওড়ালারা । স্মাসি +গলাকান্ত চক্রবর্তী 
'স্টোমাদিগের হিতবাক্য বলিতেছি, পিয়াদার শ্বশুরবানী 
আচে, তবু সপদশ অশ্বারাহী মাত্র বে জান্টিকে জয় করিম।- 
ছিব, তাতাদের গপলিটটিকা লাই। “জয় রাখে কুষ্খ! ভিক্ষা 
দাও গে 1” ইহাই তাহাদের পলিটিদ ! তত্র অন্ত পলি 
যে গাছে লে, তাহার বীজ এ দেশের মাটাতে লাগিবার 
সম্তাধনা নাট । 

'এইকপ ভাঁবিতেছিলাদ, ইত্যধ্সরে চিনি শিবু কলুব 
পৌন্র দ্ুশমবর্ষীর বালক, এফ কারি তাত আনিয়। উঠালে 
ঘসিয়। খাইতে আারস্ত করিহা। দুর হটতে একটি শ্বেত 
কুকুর তাহ! দৌধিল | দেখিয়া, এক খাব াড়াটরা চাহিয়া 
স্কু মনে জিহ্ব! নিষ্তত করিল। অমপ-ধবল .অগ্লরাঁশি ফাঁংস্- 
পাত্রে, কুকছমদামবৎ বিরাক্ম করিতেছে--কুকুছের, গ্লেউটঃ 
দেখিলাম, নিতাস্ম পড়ি! আছে। কুকুর চাহিয়া! চাহিয়া, 
্াড়াইক্জ। দাঁড়াইয়া, এক বার আড়াঙো- কাগিকা 





হাই তুঁলিল। তার পর ভাবিয়া চিন্তিয়া ধীরে ধীরে, এক এক! 
পদ অগ্রসর তই, এক শক বার কলুর পুপ্রেয় অ্পপরিপৃারর্ত' 
বদন প্রর্তি আড়নয়নে কটাক্ষ করে, এক এক পা এগোয় । 
অকন্বাৎ আইফেন-প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলাম--দেখিলাম, 
এই ত পলিটিক্স, _এই কুকুর ত পলিটিস্টান | তখন মনোন্ঠি- 
নিবেশ পূর্বক দেখিতে লাঁগিলাম যে, কুকুর পাক! পলিটিকেল 
চাল চাপিতে আরপ্ভ করিল। কুকুর দেখিল--কলুপুক্র কিছু 
বলে নাঁ-বড় সদাশয় বালক-_কুকুর কাছে গিয়া, খাবা 
পাতিয়া! বসিল। ধীরে ধীরে লাঙ্গল নাড়ে, আর কলুর পোর 
মুখগানে চাহিয়া, হা-হা! করিয়৷ ই,পায়। তাহার ক্ষীণ কগেবর, 
পালা পেট, কাতর দৃষ্টি, এবং ঘন ঘন নিঃশ্বাস দেখিষা, 
,কলুপুন্লের দয়া হুইল, তাহার পলিটিকেল, এক্রিটেগ্তন সফল 
হইল ;-_কলুপুক 'র্ষখানা! মাছের কাটা' উত্তম করিয়। চুষির! 
লইয়া, কুকুরের দিকে ফেলির| দিল। কুকুর আগ্রহ সকার 
আনন্দে উন্মত্ত তই, তাহা চর্গ, লেহন, গেলন এবং হজম? 
করণে প্র্বতর হইল। আনন্দে তাহার চক বুজিয়া৷ আমিল। 
যখন সেই মতস্তকপ্টক্স্থন্ধে এই ন্ুমহৎ কার্ধ্য উত্বমন্ধপে 
সমাপন হইল, তখন পেই জুচতুর পলিটশ্তনের মনে হই বে, 
আর একখান! কাটা পাইলে ভাল হয়। এইরূপ ভাবিয়া, 
পলিটিস্তন আবার বালফের মুখপানে চাহিয়া রিল। . ফ্বেখিল, 
রক আপনমনে গুড়-তেঁডুম' মাখিয়া ঘোর রবে ভোঞ্খন 
আরিতেছে--কৃকুর পানে আর “চাঁছে মা। তখন কুরুর একটি 
সত) ওত আব্লতুন করিল--না: পিন, না হবে কেন? 
মেট রাজনরিরি। সাইলে তর; করিরা গার, একটু :জএসর 
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ইয়া বগিলেন। আর এক বার হই তুলিলেন। ভাহাতেও কলুর 
গলে চাহিয়া! দেখিন না। অতঃপর কুকুর মৃহু মৃহ শব করিতে 
লাগিলেন। বোধ হয়, বলিতেছিলেন, হে বাজাধিরাজ কলুপুন্স ! 
াঙ্গলেত্র পেট ভরে নাই । তখন কলুব “ছেলে তাছার পানে 
চাহিয়া দেখিণ। "আর মাছ নাই-.এক মুষ্টি ভাত কুকুরকে 
ফেলি দিল । পুঙন্দর যে সুখে নন্দনকাননে বসিয়। সুধা 
পান করেন, কাজেন উলসি বা কাঁওলেন জেরেজ যে সুখে 
ফিলেশের টুপি পরি্াস্থিপেন, কুক্ুব সেই সুখে সেই 
অন্নমু্রি ভোদ্রন করিভে লগণ | এমত সময়ে, কলুগৃতিণী 
গুহ ছটতে নিক্ষা্য ৪ইল। হেলেন কাচ্ছে একটা কুকুর ম্যাক 
ম্যাক করিয়া ডাল খংইতেছেলেদিও1 ক্লু রোষকষাক্মিত- 
লোচনে এক £ঠকথণ্জ লগা কু র প্রতি নিক্ষেপ করিলেন । 
বারধশীতিওও ৩০৪ প্যাক ত হুক, নাঙ্গপশং গ্রহপূর্বক বহুবিধ 
বাগ রাগিণা কানা তাগি কত কারতে দ্রতবেগে পপারন 
করিন। 

এই বলবে তাহ একট ঘটন। দ্টিশোচর তইল । যত 
ক্ষণ ্ষীণকীবা হট আপন উদন্গুতির ম্ক বহুবিধ কৌশল 
করিছেছিল, তন বদ এক নুহৎকায় বৃষ আণ্সয়া কলুব বলদের 
দেই খোলাকিতা৭৮+র'টণ বাদাম মুখ ছি জাব্ন। খাইতেছিল 
--বলদ বৃষের ভীষণ শুঙ্গ '1₹ সুরত বেখির॥ সুখ সরাইর। 
উপ করিয়া দঢাইয়া উংলমপবনে তাহার আহারটপুণ্ 
দোৌখতেভি। কঙুলকে দুছাকত করিনা, কলুগুহিণী এই 
ধল্াত। দেখি:ত 1)ইয়্। এ$ বংশথ্ড পইয়। ধুধকে গোতাগাক্ে 
খাইবার পঞামর্শ বিচে দিভে তত্গ্রাতি ধাবমান হইগেন) 
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কিন্তু ভাখাড়ে যাও! দূরে থাকুক--বুষ এক পদও সরিল না 
-এবং কলুগৃহিণী নিকটবর্তিনী হইলে বৃহৎ শৃঙ্গ ফেলাহগ্া, 
তাহার হৃদয়মধ্যে সেই শৃর্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবন) জানাইয় 
দিল। কলুপত্ী তখন" রণে ভঙ্গ দিয়া গৃহমধো গ্রবেশ করি- 
লেন। বৃষ, অবকাঁশমতে নাদ নিঃশেষ করিয়। হেলিতে 
ছুলিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 

জামি ভাবিলাঁম যে, এও পলিটিক্স । এরই রকমের পলিটিক 
দেখিলাম--এক কুক্ুরঞ্জাতীয়। আর এক . বুষগজা হীয় ৮ বিস্মার্ক 
এবং গর্নাকফ এই বুষের দরের পলিটিস্তন- আর উল সি হইতে 
আমাদের পরমাত্মীয় রাজ! মুটিরাম বায় বাহাছুর পর্বত 
অনেকে এই কুকুরের দরের পলিটিস্ান। 





তৃতীয় সংখ্যা। 


স্পীশসসপ্প (৩ ৫১ প 


বাঙ্গাপির মনুষ্যত্ব 

.্রঠাশর ! আপনাকে পত্র লিধিব কি-লিখিবার অনেক 
“অনেক শত । আমি এখন "ডে ঘরে বাস করি, ছুভাগা, 
বশত; তাহার পাশে গোট! দই তিন ফুলগান্ছ পুঁতিয়াছি। 
ধনে করিরাছিলান, কমলাকা/তর কেহ নাই--এই ফুলগুলি 
' আহার সখ! সখী হইবে। খোধামোর্দ করিয়া ইহাদের 
ফুটাইত্বে হইবে 'নাঁ-টাক1 ছড়াইতে হইবে না, গহন। দিতে 
হইবে না, মদ-যোগান গোছ কথা বঙিতে "হইবে না, আপনার 
স্থথে উহার আপনি ফুটিবে। উহাদের হাসি আছে--কান। 
নাই) আমোদ আছে-রাগ নাহ। মনে করিলাম, বদি 
প্রসন্ন গোয়ালিনী আমাকে ত্যাগ করিয়াছে তবে এই ফুলের 
সঙ্গে প্রণয় করিব। . 
. ভা, ফুল-ফুটিম_তারা হাসিল। যনে করিলাস-__যহাশয়. 
গে! কিছু মনে, করিতে ন! করিতে, ফুটন্ত ফল দেখি 
ভোনরার ঘল,লাথে লাখে ঝীকে ঝাকে, ভোমরা হোতা 
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সপ শপ কস পি 


মৌমাছি--বছুবিধ বসাপক্ষ রসিকে দল, আপা আমার 
দ্বারে উপস্থিত হুইলেন। তখন গুন্‌ গুন্‌ হু. তন্‌ বন ৯৭, 
ঘ্যান্‌ ঘান্‌ করিক। হাড় লাইভে আবষ্ত করিলেন।* ত্াহ1- 
দিগঞ্ষে আনেক বুঝাটয়া বলিলাম হে, চে মহাশয়গণ! এ 
সত নহে, সমা্ধ নহে, এসোসিয়েপুন। লশ, সোসাইটি, করব 
প্রভৃতি কিছুই নহে _-কমলাকাস্তেব পর্ণচ্টীন মা, আপনা 
দিগের ঘ্যান ঘ্যান কবিতে হুবঃ আন্ত এ শাদন করুন -আঁমি 
কোন নিজনিউঠ্যনই [দ্বতীক্িত কবি প্রস্থত নঞ্ি, আপনার! 
স্কানান্তব প্রস্থান করুন। গুন্‌ গুণের দল, তাঙাতে কোন 
মতে সম্ম» নহে--বরং ফুলগাছ ছাড়িয়া) আমার কুটারেখ ভিতর 
তত্র! কবিতে আরস্ত কবিবাছে। এই মাত্র আপনাকে এক 
পদ 'লখিতে প্রবণ হইনেক্িলাম--/ আফিক্গ ফুষাউয়াছে )-- 
এম 5 পময়ে এক ভ্রং কুচকু'চ কালো আদল ভৌ! করিয়া গণ্রু 
ভিতব উডিষা আপিয়া কানের কাছে ধ)ন্‌ ধ্যান শসার 
ক।ঃপন-নিথিৰ কি, মজাশষ ? 

লমৰ বাবাজি নিশ্চিত মনে করেন, তিনি বড় সু ৫$সিক-- 
বভ সন্বক্1-»ভাঙ্কার ঘান্‌ ধ্যানানিতে আমার সর্ধাজ জুডাইয়1 
যাইবে । আমারই ফুলগাছের ফুলের পাপড়ি ছি'ডির। আয়! 
আমাবই কাণনর কাছে ত্যান্‌ ঘ্যান? আযার রাগ অগস্থ 
হইযা উঠিল; আমি তালবৃস্ত হস্তে শ্রময়ের সত যুদ্ধে প্রবৃ্ 
ছটলাম। তখন "আমি ঘূর্ণন, িধুর্ণন, সংবুর্দন প্রঙাত বছৰি। 
ঝরুশতিতে *তালবৃস্তান্র সংালন করিতে লাগিলাম ॥ অর্থরং 
ভীন, উদ্ভীম, প্রভীন, সমাডীন প্রতৃতি বহুবিধ কৌশল দেখ! 
ইত জা্লিল। জামি কমনাকাক চঞজব্তী--পর-নুকতারী, 
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প্রণেতা, কিন্ত হায়, শহৃবযবী্ধ!, তুমি অতি অসায় 1, তৃমি 
ডিএরিন মন্ষ্যকে প্রতারিত করিয়া শেষ আপন অসারতা 
প্রমাণীকৃত কর! ভুমি জামার ক্ষেত্রে হাঁনিবলকে, পটোবা'র 
ক্ষেত্রে চা্লসিকে, :ওয়াটলুরি ক্ষেত্রে নেপোলিয়নকে, এবং 
আদি এই ভ্রুদরসমন্তে কমলাকান্তকে বঞ্চিত করিলে! আমি 
ধত পাখা খুরাইয়া বাু সৃষ্টি করিয়া ভ্রমরকে “উড়াইতে লাগি- 
ল'ম, ততই সে ছুরাত্মা। ঘুরিয়। বুরিয়! আমার মাথামুণ্ড বেডিয়া 
চে বে করিতে লাগিল । কখনও সে আষার বন্ত্রমধ্যে লুকারিত 
কইরা, মেখের আড়াল হউতে ইনজুজিতের গ্তায় রণ করিতে 
. জাগিল। কখনও কুভ্তবণনিগাতী রামটসন্যের ন্যায় 'আমার 
বগলের নীচে দিলা ছুটিকা বাহির হইতে লাগিল; কখনও 
স্যাম্পসমের ন্যায় শিরোরুহমধ্যে আমার বীর্ধ্য সংন্শ্ত মনে করিয়া, 
আমার শরকীরদ-নিন্িত কুষ্চিত স্েতকুষ্ণ কেশদামমধো প্রবেশ 
করিয়া ভেরী বাজাইতে ণাগিল । কখন দংশনতয়ে অস্তির হইয়া 
বরণে ভঙ্গ শিলাম । ভ্রমর সঙ্গে সঙ্গে খুটিল। সেই সময়ে চৌকাঠ 
পাষে বাধির। কমলাকাস্ত--“পপাত ধরহীতলে 111* এই সংসার 
. অমবে মহারর্ী ভীীকমলাকাস্ত চক্রেবগ্া-_ধিনি দারিজ্র্য, চির- 
কোৌমার এবং অছ্ফেন প্রভৃতির দারাও কখন পরাজিত হয়েন 
নাই-ছাক্স1 তিনি এই ক্ষু্ট পতঙ্গ কর্তৃক পরাজিত হইলেন। 
ভখন ধৃল্যবলুষ্ঠিত শরীয়ে স্থিরেফরাজের দিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম, “হে স্বিরেফসত্তম ! কোন্‌ অপরাধে সঃ. 
্াঙ্ছদ তোমার নিকট অপরাধী ঘেঃ কৃষি তাহার লেখ পুর. 
ব্যাথাত করিতে, আলিয়াছ ? দেখ, 'মামি এই বঙদর্শনে গজ. 
লিবিতে.বলিয়াছি--পত্র লিখিলে আফিন জাসিবে-তুষি ধস, 


' কমলাকানের' পর 1. ৯৯৪৮- 








খ্যান্‌ খ্যান্‌.করিয়! তাঁছার বিদ্ন কর?» ,আমি প্রীহত একখানি 
বাঙ্গাল! নাটক গড়িতেছিলাম_-তখন অকল্মাৎ সেই নাটকীয় 
রাগগ্রত্ত হইয়া বলিতে -লাগিলাম--হে ভৃক্গ ! হে তানজরঙ্- 
তরঙ্জবিক্ষেপকারিন্‌্! হে ছূর্দাস্ত পাবণুভগচিত্তলণ্ড তণুকারিন্‌! 
হে উদ্যানবিহারিন্--.কেন তুমি খ্যান্‌ ধ্যান করিতেছ? হে, 
ভঙ্গ! ছেস্বিরেফ! হেষটপদ্দ! ছে অলে হে অর | হে 
ভোমরা! হে তে! ভো।--* 

ভ্রমর ঝুপ করিয়া আসিয়! সাম্‌দে বসিল। তখন গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গল। হুরস্ত করির! বলিতে লাগিল--আমি অহিফেন- 
প্রসার্দে সকলেরই কথ! বুঝিতে পারি--আমি স্থিরচিত্ে গুনিতে 
লাগিলাম । | 

ভূঙ্গরাজ বলিতে লাগিলেন, “ছে বিপ্র! আমার উপর 
এত চোট কেন? আম্গি কি একাই ত্যান্যেমে! তোমার 
এ বঙ্গভূমে জন্মগ্রহণ করিয়। ধ্যান্‌ খ্যান্‌ করিব না! ত কি করিল 
বাঙ্ষালি হুইয়া কে ত্যান্‌ ঘ্যানানি ছাড়া? কোন্‌ বাঙ্গালির 
খ্যান্‌ ধ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা আছে? তোমাদের মধ্যে 
যিনি রাজ। মচারাজা ফি এমনি একট! কিছু মাথার পাগড়ি 
ও হইলেন, তিনি গিক্ক। বেল.ভিডিয়রে 'খ্যান্‌ ঘ্যান আরস্ত 
করিলেন। যিনি হইবেন উমেদ রাখেন, তিনি গিয়| রাত্রিদিবা 
রাজধারে খ্যান্‌ খ্যান্‌ করেন। বিমি কেবল একটি চাকরির 
উমেদওয়ার--তার্‌ ঘ্যান্‌ খ্যানানির ত আর অস্ত নাই। বাঙালি 
বাবু হিনিই ছুই. চারিটা, ইংরেকি বোল শিখিয়াগ্কেন, ঠিনি 
আদি, উমেদওয়াহরূগে পরিণত হই, হরখাত্ত রা টিকিট হাতে 
স্বানে সারে স্টান্‌ ঘ্যান্--ডাপমাছির মণ্ত খাবার সময়ে, শোবার 
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বুড়! বয়সের কথা । 


. সম্পাদক মহাশয়! আফিঙ্গ (পীছে নাই, বড় কষ্ট গিয়াছে। 
আজ যাহা লিখিলাম, তাহ। বিস্কারিত লোচনে লেখ।। নিজ 
বুদ্ধিতে, অধিফেন প্রসাদাৎ নহে। একটা মনের দুঃখের 

'কথ। নিখিব। 

বড়া ধয়সের কথা পিখিব। লিখি লিখি মনে করিতেছি, 
কিন্ত লিথিতে পারিতেছি ন|। হইতে পারে যে, এই নিদারুণ 
কথ! আমার, কাছে বড় প্রিষ়,_-আপনার মর্খাস্তিক ছঃখের 
পরিচয় আপনার কাছে বড় মিষ্ট লাগে, কিন্ত আমি লিখিলে 
পড়িবে কে? যেষুবা কেবল দেই পড়ে; বুড়ায়-কিছু গড়ে 
না। কোধ হয়, আমার এই বুড়া বয়সের ' কথার গাঠক 
ভুটিবে না। | 

: অতএব আমি ঠিক ঝুড়। বয়সের কথা লিখিব না মিকে, 


. কম্লাকান্তেই পন্ত্র। ১৪৯ 
পপ পাশা টাটা তি পতি পিশািিশটি 2৮25৯ এক ক 
পরি ন।॥ উৈরণীর ক্তরজাতিহত জীবমের সেই শেষ সোনে 
আঞ্জিও. পদ্ার্পৰ, করি নাই; আজিও আনার, পারের কি 
সংগ্রহ করা ্ নাই! আমাস মনে মনে বিশ্বায় যে গে, 
দিন আজিও আমে নাই। তবে নৌবানও আমার আর দাঙি 
ঘ.পরযা নাই ২. মিরাদি পান্রার মিয়াদ ফুরাইরাছে। এক দিকে 
মিয়াদ অতীত হইল, কিন্তু বাকি বকের! আদর উন্থল কর? 
হব লাই, পাহাৰ জন্ত কিছু পীড়াপীড়ি আছে? যৌখনের 
আখিগি স্তিম্া কারথতি লইতে পার নাঈ। তাহার উপর 
মহাজ্গনেরও কিছু ধারি ১ অনারিষ্টিগ দিনে স্ুমেক থাব করিব 
খাইয়াছিলায, শোধ দিতে পারি, এমত সাধু নাই। তার 
উপর পাটনির কড়ি সংগ্রহ করিসার সবয় আদিল। দ্মাদার 
এমন ছুঃখের সমষের দুটো কথা বলিব, তোমরা বৌবনের সখ 
ছ[ড়িয়া কি এক বার শুনিবে না 2 ৃ 
স্মাগে আসল কাটা সীমাংস/ করা যাউক--আসি কি 
খু? আমি আমার নিজের কাই খলিতেছি 'এমত নভে 
আমি বুড়া, না ভন্ব যুবা, ভুস্ের এক স্বীকার করিতে প্রস্থ 
গ্পাডি। কিন্তু ধাহারই বুয়লট। একটু দোটানা রকষ-সারই 
ছায। পূর্বদিকে হেলিয়াছে, ত্ৰাহাকেই জির্ভাঁনা করি, শীমাংসা 
ককন দেখি, আপনি কি বুড়া| আপনার কেশখলি,হয় 
আজিও অনিব্যয ভরষরকু$, হয় ভ আজিও দত্ত সকল অবিচ্ছিপ্ন 
মুক্তামালার বজ্জাস্থল, হয় ত' জাপনার নিজ অদ্যাপি এমন 
প্রগাড় যে, দ্বিতীয় পক্ষের ভার্ঘযও, তাহা ভাঙ্গিতে, পারেন না ;-- 
তথাপিঃ হয় ত আপনি প্রাচীন। নয় তত, আপনার কেশঞ্জলি 
শাদা কাবোর “পশ্া' বসুন! হইয়া দিদা, দশন সুকরাটিতি. 
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ভিটা গিলাছে, হই ' একটি সুক| হারাইজ গিয়াছে--নিভা, 
চক্ষু« প্রভারণামাত্র, . তথাপি সমাপনি যুবা। তুমি. বলিকে 
ইহার অর্থ, “বরদেতে বিজ্ঞ নহে, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে ।%. ভা 
মছে-আহি বিশড়ার কথা বলিতেছি না, প্রাচীনত্তার কথ! 
বলিতেছি। প্রা্ীনত| বয়সেরই ফল, আর কিছুরই নছে। 
ধাতুবিশেষে কিছু ছারতম্য হয়, কেহ চল্লিশে বুড়া, কেহ বিয়া 
প্লিণে যুব। ॥ কিন্তু তুমি কথন দেখিবে না ধে, বয়মের অধিক 
তারতম্য পটে । যে পঁরভালিশে যুনা বলাইতে চার, সে হয়. 
বম-তয়ে নিতাস্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করিগপাছে ; যে 
পঁয়িশে বুড়া বলাইতে চার, সে. হুর বড়াই ভালবাসে, নয় 
পীড়িত, নন্ব কোন বড় ছুঃখে ছুঃখী। 

কিন্ত এই অর্ধেক পণ অতিবাহিত করিয়া; প্রথম চস্মাথানি 
কাকে কিয়! কমাল দির নুছিতে সছিতে ঠিক বল! দার যে, 
আছি বুড়া হুইপ্রাছি কি-না! পবুঝিবা চ্ইরান্ছি। বুঝিহই 
নাই। মনে মনে রঙা আছে একটু চক্ষুর দোষ হৌক্, ছুই 
এক গাছ) চুখ পাকুক, আহ্ছিও গ্রাচীন হই নাই। কই, কিছু 
ত প্রাচীন হয় নাই? এই চিরগ্রাীন ভূবনমণ্ডণ ত আজিও 
মীন ? আমার প্রিক্ক কোকিলের স্বর প্রাচীন হয় নাই ৮ 
আম লৌনার্যয মাখা, হীর! বসান, গঞ্গার ক্ষুদ্র তরগভঙ্গ ত 
শ্রাহীন হন নাই প্রভাতের বায়ু, বকুল কামিনীর গদ্ধ, বৃক্ষের 
হামগতা। এবং নক্ষত্রের উজ্জলত1, কেহ ও প্রাচীন হর নাই-. 
ত্বেখনই দ্য আছে। দ্ামি কেব্যা প্রাচীন হইলাম? 
আমি এ কথার বিশ্বাস করিব না। পৃথিবীতে উচ্চ ছাসি ত 
আজিও আছ, কেবল গোামার হাসির দিন গেল.?. পৃথিবীতে 
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উৎসাহ, জৌড়া, রঙ, আও. তেমনি অপর্ধাপ্, কেবল আমীর 
পক্ষে জট" "জগৎ আলোকময়, কেবল , আমারই ক্নান্ধি 
আসিতেছে 1 সলমন কোম্পানির দৌকানে বজাখাত হউক,... 
আস্বি এ চসমা ভাঙ্গিয়া ফেলিব, আমি বুড়া বয়ম স্বীতা 
করিব না। 

তবু আসে--ছাড়ান যায় না। ধীরে ধীরে দিনে দিনে 
পলে পলে বয়শ্চোর ব্সাসিয়া, এ দেচ্পুর প্রবেশ করিতেছে 
আমি যাহা মনে ভাবি না কেন, আমি বুড়া, প্রতি নিশ্বাস 
তাহা জানিতে পারিতেছি। অগ্যে ভাসে, আমি কেবল ঠোঁট 
চেলাইয়! তাছাপিগের মন রাধি। 'অন্ে কাদে, আযি কবল 
লোকলঙ্জায় মুখ ভার করিয়া থাকি-.ভাবি, ইচ্গান! এ বৃথা 
কালহরণ করিতেছে কেন ? উৎসাহ আমার কাছে পশুশ্র ম- 
আশ! আমার কাছে আত্মপ্রতারণা। কই আমার ত আশা 
ভরসা কিছু নাই? কই--দূর হৌক,বাহা নাই তাহ! আর 
খুঁজিয়া কাজ নাই। 

খু'ঞ্িয়া দেখিব কি? বে কুনুমদাম এ ্র জীবনকানন 
আলো করিত, পথিপার্খে একে একে তাছা খসিয়া পড়িয়াঙ্চে? 
যে মুখমণ্ডল সকল তালবানিতাঁন, একে একে অনু হইয়াছে? - 
না ছয় রৌদ্রবিশ্ু বৈকালের কুলের মত গুকাইরা উঠিবাঁছে। ' 
কই, আর এ ভামনিরে, এ. পরিত্যক্ত নাটাশালায। এ জাজ. 
মজনিষে সে উজ্জর দীপ্াঁবলী কই1 ' একে 'একে সিহিঙ্া. 
'যাইতেছে। কেধল সুখ নহে--হদয়। সে সরল, লে তাঁজ-' 
বাসাপরিপূর্ণ লে বিশ্বাসে দু, 'সৌহার্দো স্থির, অপরাধে 
প্রন, সে বন্ধ কই? নাই। কাঁর দোষে নাই? পাখার 


2৪২ কমজাকান্তের পত্র. । 


দোষে নছে।, বন্ধুরও-দৌোধে নহে। বয়সের দোষে অথবা 
বঙেন দোষে 

তাতে ক্ষতি কি? একা আসিয়াছি, একা রা 
ভাবনা কি! এ লোঁকালয়েয সঙ্গে আমার, বনি! উঠিল লা 
আন্ছ/-রোখসোদ। পৃথিবি! তুমি তোমার নিরমিত পথে 
আবর্তন করিতে থাক, আমি আমার অতীষ্ট স্থানে গমন 
করি-তোমাঘ আমায় সম্বন্ধরহিত হইল--তাছাতে, হে দৃশ্য 
আভপিগগৌরব-গীড়িতে বনপন্ধরে! তোমারই ব| ক্ষতি কি, 
আমারই বা ক্ষতি কি? তুমি অনন্ত কাপ, শুন্তপথে ঘৃণ্রবে, 
আমি আমার অল্প দিন ঘৃরিব মাত্র । তার পরে তোমান কপালে 
ছাই ুবি দিয়া, ধার কাছে সকল জাল] জুড়ী, ঠার কাছে 
. গিরা সকগ জালা হুড়াইব! 

সবে, স্থির হইল এক গ্রান্তার (ধ, বুড়। বয়সে পড়িয়াছি। 
খন কর্তব্য কি? “পঞ্চাশোর্ধে বনং ব্রন্গেৎ?” এ কেন 
গমূর্বের কথ! ! আবার বন কোথা ?.এ বসে, এই অট্রালিকা- 
মন্ত্রী লোকপুর্ণ, আপণীসনাকুল! নগর বন।. কেন. না, হে 
ব্ীয্কান পাঠক! তোমার আমার সঙ্গে আর ইহার মো 
ফাজারও সহাদরতা নাই । বিণ্দঞালে কেহ কেহ আসিয়! 
বলিতে. পাদ্ধে যে, পবুড়।1 ভূমি অনেক দেখিয়াছ* এ বিপদে 
কি করিব বলিয়া দাও,” ক্ষিন্ত' সম্পদ্কালে কেহই বলিবে 
মা, "বুড়। !..আজি আমার আনন্দের দিন, ভুমি আসির। আমা- 
দিগের উৎসব বৃদ্ধি কর!” বরং.আমোদ আহ্লাদ কাঁলে বলিব, 
'দেখ ভাই, যেন বুড়া বেটা জানিতে ন। পারে।” গুবে. আর 
করণের বাকি কি? . রি 


'ফমলাকাস্তের পত্র । 


যেখানে আগে ভালবাসার প্রত্থ্যাশ। করিতে, এখন বেখানে 
ভুমি কেবল ভর বা তক্চির পাত্র। যেপুত্র তোমার ফৌবেন* 
কালে, ভাঙার শৈশবকালে, তোমার সহিত এক শবগয় শখন 
করিয়াও অর্ধনিদ্রিত অবস্থাতেই, ক্ষুদ্র হপ্ত প্রসারণ ধরিয়া, 
তোমার অনুসন্ধান করিত, সে এখন লোকমুখে সম্বাদ 'লরঃ 
পিতা কেমন আছেন । পরের ছেলে, সুন্দর দেখির। যাহাকে 
কোলে তুলিয়া, তূমি আদর করিয়াছিলে, মে এখন কালক্রমে 
বয়ঃ প্রাপ্ত, কর্কশকাগ্তি, হয় ত মহাপাপিষ্ঠ। পৃথিবীর পাপআোত 
বাড়াইতেছে, হয় ত, তোমারই দ্বেষক--তুমি কেবল কাদির! 
ৰাঁলতে পার, “হহাকে আমি কোঙ্গে পিঠে করিয়াছি।” তুমি 
[হাতকে কোলে বসাইয়া, ক; খ শিখাইয়াচিলে, সে হয় ত এখন 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ পঞ্ডিত, তোমার মূর্থা দেখিয়া মণে মনে উপহাস 
করে। যাহারই স্থুলের বেতন দিয়! তুমি মানুষ করিয়'ছিলে, 
সে ছয়ত এখন তোমাঁকে টাকা ধার দিয়া, তোমারই কাছে 
সুদ খায়। তুমি যাহাকে শিখাইতে, হুয় ত দেই তোমায় 
শিবাইতেছে ! যে তোমার অগ্রাহয ছিল; তুমি আনি তার 
আগ্রাহথ।, আর অরণ্যের বাকি কি? 
আন্তর্জগৎ ছাড়িকা, বহির্জগতেও ' এইরূপ রনি 
যেখানে তুমি ম্বত্তে গুপোদ্যান নির্মাণ করিয়াছিণে,-- 
বাছির়া বাছিয়া, গোলাপ, চন্ত্রমপ্লিকা, ডালিয়া, বিগ্লোনিয়া, 
সাইপ্রেদ, অরকেরিয়া, আনিয়। গু'তিরাছিলে, পাত্রহন্তে শ্ব্বং 
,জগসিঞ্চন করিয়াছিলে, সেখানে.দেখিবে, ছোল! মটকের 'চান)' 
' 'হাবাধন পোদ গাছ! কাদে, মোটা মোটা বলদ লইয়া 
- নির্কিনে লাঙ্গল দিতেছে--সে লাঙ্গলের ফাল তোমার হৃদয়যধ্যে 


কমলাকাস্তের পত্র 


প্রবেশ করিতেছে । যে অট্টালিকা ভূমি ফৌধনে, অনেক সাধ 
নমে মনে রাবিয়া, অনেক সাধ পূরাইয়া, যন্ত্রে নিশ্্বাণ করিয়া" 
ভিপে, ফাহাতে পালস্ক পাড়ি! নযমে নয়নে আঅধরে অধরে 
মিলাইয়া। ইহ-জীত্বনের অনশ্বর প্রণয়ের প্রথম পবিত্র সম্ভাষণ 
করিয়াছিলে, হয় ত দ্বেখিবে, সে শের উষ্টক সকল দাস 
ঘোষের আন্ডাবপের নুর্কির জন্য চূর্ন হতেছে ) সে পানক্ষের 
ভগ্নাংশ লইয়া টকলাসীর মা পাঠিকা ভাতের হাঁড়িতে জাল, 
দিতেছে-মাঁর অরখ্যের বাকি 1% ? সকল. জালার উপর 
জালা, আমি সৈই যৌবনে যাহাকে গুনদর দেখিয়াছিলাম--এখন 
সেকৃৎদিত। আমাব-. প্ররবন্ধু দা মিরঃ' যৌবনের ব্ধপে 
শ্কীতিক কপোতের গায় লগম্ব বেড়াইিত--কত ম্বাগী গঙ্গার 
' শ্বাটে, প্বানকালে ত।ভাকে দেখিয়া নমঃ শিবা নমঃ বলিয়! 
ফুপ দিতে, “দাস হিত্রায় নমঃ বলিয়া ফুল দিয়াছে । এখন 
সেই দান মিত্র শুদ্ধক$, পলিতকেশ, দন্তহীন, লোলচর্ম, 
নীণকার। দার, একটা ত্রাপ্ি আর তিনট মুরগী জলপানের 
মধ্যে ছিল,-এখন দান্গ নামাবলীর ভরে কাতর, পাতে সাছের 
ঝোল দিলে, পাত মুছিয়া ফেলে। আর অরণ্যের বাকি ঝি? 

গার মাকে দেখ। যখন আমার সেই পুপ্পোদ্যানে, 
তরঙ্গিত্ব নামে যুবতী ফুল চুরি করিতে যাইত, মনে হইতঃ 
নদনকানন হইতে সচল সপুষ্প পারিজাত বৃক্ষ আনিরা! কে 
ছাড়ি! ধিয়াছে। তাহার অলকদাম, লইদ1 উদান-বাযু ক্রীড়া: 
করিভ, তাহার অঞ্চলে কাটি রিধিক় দিয়া, গোলাপ গাছ. রস 
কেছি করিত।, আর আদি গর্দার মাকে দেখ। বকাধকি 
করিতে করিতে চাল ঝাড়িতেছে-অপিনবসনা, বিধটদশনা।- 
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তীব্ররসনাস দীর্থাজী, কৃষ্ণাচী, কৃশাঙ্গী, লোলচর্ম, ”পলিতকেশ, 
শুধবাহ কর্কশ-কণ্ঠ। এই সেই তরঙ্গিণী-আর অরণোক 
বাকি কি? 
তবে স্থির, ঝনে যাওয়া হবে না। তবেকি করিব? হিন্দু 
শাস্ত্রের বশবর্তী হষ্টরনা কালিদাসও সর্বগুণবান বঘুগণের 
বার্ধকো সুনিবত্তির বাবস্থা করিরাডেন। আমি নিশ্চিত 
বলিতে পারি---কালিদাস চালিশ পাব হইয়া বঘুব*শ লিখেন 
মাই। তিনি যে রঘুপংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুনাব- 
সস্ত চন্লিশ পার করির লিখিয়াছিলেন, তাহা! আমি ছুইটি 
কবিতা উদ্ধার করিয়া দেখাইতেছি--" 
প্রথম অজবিলাপে, 
“ইদমুন্ছসিতালকং মৃখং 
তন বিশ্বাপ্তকথং ছুনোতি মাম । 
নিশি সুপ্তমিবৈকপন্ককং 
বিধ্ত'হাত্রষট্পদত্বনম্‌ ।” 
এটি যৌবনের কান! । 
তাঁর পর রতিবিলাপে, 
পগন্ভএব ন তে নিধর্ততে স সখ! দীপ ইবানিলাকতঃ | 
অহ্মন্ত দশে পশ্ঠ মামবিসহাবাসনেন ধৃমিতাম্‌ 71 , 
ক বারুষশে অলকাঁগুলিন চালিত হতেছে-_ অথ বাকাহীদ তোমার 
এই মুখ রাত্রিকালে প্রমুদিত। হৃতরাং অভান্তয়ে অধর-গুান-রছিত একটি 
গগ্গের ভায় আমাকে ব্যথিত করিতেছে। 
1" তোমার সেই সখ! বাহুতাড়িত দীপের স্তায় পদলোকে গযন করিরা- 


ছেস, আর কিরিলেদ না| গাহি দির্বাশিক দীপের 'দণাখৎ আসহা ছুঃখে 
বি ঘুইংরেছি দেখ । 


১৬ কমলাকাজ্জের পত্র 





এটি বুড়া বয়সের ঝাল্পা ।-- 
তা যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের রি বুঝিলেও 
কখনও বৃদ্ধের কপালে মুনিবৃত্তি লিধিতেন ন1। বিন্দার্ক, 
মোলউ.কে ও স্রেডেরিক বুড়া; তীন্ার! মুনিবৃত্তি অবপস্বন 
করিলে--জন্্ীন তকজাত্য কোথ। খাকিত ? টিরর প্রাচীন. 
টিঙ্গর মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে ফ্রাম্দের স্বাধীনতা এবং 
সাধারণত্তস্তাবলস্বন কোগা থাকিত? গ্রাডষ্ঠোন এবং ডিপ্রেলি 
বুড়া-_তাঁগার! মুনিবৃতি অবলম্বন করিলে পাঁলিমেন্টের ক্রিম 
এবং আন্বরিশ, চর্টের ডিসেষ্টাব্রিঘষেট কোথা খাকিত ? 
'প্রাীন বয়্সই নিষট্ৈধার সময়) আমি অন্ত্-দস্তহীন 
ত্রিকালের বৃড়াঁর কথ! বপিতেছি না-ভীহার] ছ্িতীয় শৈশবে 
উপস্থিত । ধাকারা, আর খুব নাই বলিয়াই বুড়া, আমি 
তাহাদিগের কথ! বলিতেছি । যৌবন কর্মের সময় বটে, কিন্তু 
ভখন কাজ ভাল হয় ন1। এতে বুদ্ধি অপরিপন্ক, তাহাতে 
আবার রাগ দ্বেব ভোনাসক্তি, এবং স্ত্রীগণের অনুসন্ধানে তাঁক। 
সতত হীনপ্রভ 5 এজছ। মন্ষা যৌবনে সচরাচর কার্যাক্ষম 
হয় না। যৌবন অতীতে মনুষা বহুদর্শী, স্থিরবুদ্ধি, লব্ধপ্র তি, 
এবং ভোগাসক্তির অনধীন, এজন্ত সেই কার্ধ্যকারিতার নূময়। 
এই জন্ত জামার পরামর্শ, যে বুড়া ছুইয়াছি বলিয়া, কেছ 
খ্বার্ধ্য পরিত্যাগ করিষা সুনিবৃত্তির ভাপ কৃদ্ধিবে না) বার্ধ- 
কোও বিলয়চিত্তা করিবে। 
তোমরা! বলিবে, এ কথা বলিতে হুইবে না; কেহই জীবন 
থাকিতে ও লক্কি খাকিতে বিষয়চেষ্টা পরিত্যাগ কারে ন। 
বাতৃত্তনপান ববি উইল করা পর্য্যন্ত জাবীবাবৃদ্ধ কেবল বিষয়া- 
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ম্বেষণে-বিব্রত। সত্য, কিন্তু আমি সেরপ বিষয়াহুন্ধানে বৃদ্ধকে 
নিযুক্ত করিতে .ঢাছিতেছি না। যৌবনে যে কাজ করিনাছ, 
দে আপনার জন্ত ; তারু পর যৌবন গেলে বত কাজ “করিবে, 
পরের জন্ত। ইহাই আমার পরামর্শ। ভাবিও না যে; আজিও 
আপনার কাজ করিয়া উঠিতে পারিলাম না-পরের কাজ করিব 
কি? আপনার কাজ ফুরায় ন--বদি মনুষাজীবন লক্ষ বর্ষ 
পরিমিত হুইত, তবু আপনার কাজ ফুরাঈত না--মহুষোর 
স্বার্থপরতার সীম! নাই-_-অস্ত নাই। তাই বলি. বার্ধক্যে 
আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচনা করিয়া! পরঞ্িতে রত হও । 
এই সুনিবৃত্তি বথার্থ মুনিবৃত্তি। এই মূনিবৃত্ধি অবলম্বন কর। . 
বদি বল, বার্ধকোও যদি আপনার জন্ত হৌক, পরের জন্থ 
হৌক, বিবস্স-কার্ষোে নিরত থাঁকিব, তবে ঈশ্বরচিস্তা করিব 
কবে 1--পরকাঁলের কাজ করিব কবে? আমি বলি, আইশশব 
পরকালের কাঁজ করিবে, শৈশব হইতে জগদীশ্বরকে হদয়ে 
গ্রধান স্থান.দিবে। যে কাজ সকল কাজের উপর কাজ, তাহ! 
গ্রাচীন কালের জন্য তুলিয়া রািৰে কেন? শৈশবে, কৈশোরে 
যৌবনে, বার্ধকো, সকল সময়েই ঈশ্বরকে ডাকিবে। ইহার 
জগ্ত বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই-ইহার দগ্ধ অগ কোন' - 
কার্য্ের ক্ষতি নাই । বরং দেখিবে, ঈশ্বরভক্কির সঙ্গে মিপিত 
হইলে সকল কাঁর্াই মঙ্গলপপ্রদ, যশস্কর এবং পরিপুদ্ধ হয় ৮ রা 
আমি বুঝিতে পারিতেছ্ি, অনেকের এ সকল কথা ভাগ 
লাগিতেছে না।. তীচারা এতক্ষণ বগিতেছেন, ভরঙগিনী 
যুৰতীর কথা! হউতেছিল--হইতে হইতে আবার ঈশ্বরের নাম, 
কেন? এই মাত্র, বুড়া বয়সের .টেকি পাতিয়া, বদরের, 
১৪ টা 
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জন্জ ধান ভানিতেছিলে--আবার এ শিবের গীত কেন? দোষ 
(হইখাছে স্বীকার করি, কিন্ত, মনে মনে বোধ হয় যে, সক, 
ফা্েই একটু একটু শিৰের গীত ভাল। 

, ভাল হউক, ব। না ছউক, প্রাচীনের জন্ত উপান মাই। 
তোমার তরদিবী হেমাপ্গিনী মুর্িদী কুরঙিনীর দল, আর 
আমার দিকে ঘেঁষিবে মা। তোমার মিলঃ কোমত, স্পেম্সরঃ 
ক্ুয়রবাক, মনোরঞ্জন করিতে পারে না। তোমার দর্শন, 
বিজ্ঞান, দলই অদার-সঞ্জই অন্ধের মৃগয়া। আজিকাব 
ধর্থার ছুদ্দিনে,-- আঁজি এ কাপশরা'ত্রর শেষ কুলপ্নে১-এ নক্ষর- 
হীন মমাবন্তার নিপীর মেঘাগমে,--আমার আর কে বাখিবে ? 
এ ভবনর্দার তপ্ত দৈকে, গ্রধরধাহিনী বৈত্তরণীর আবগভীষণ 
উপকৃলে--এ ছুস্তর পারাধাসের প্রথম তগঙ্গমালার গ্রথাতে, 
আরআমার কে রক্ষা করিবে? অঙ্গ বেগে প্রধল বাতান বহধি- 
তেছে--অন্দপার, গ্রতো ! চাব দেকেছে অন্ধকার! আদার এ 
)্ষুদ্র ভেলা দু্বুতের ভরে ড় ভার হুইয়াছে। আষার কে 
 সক্ষা করিবে? 





পঞ্চম সংখ্যা । 


শপ 


কমলাকান্তের বিদায় । 

সম্পাদক মহাশয় ! 

বিদায় হইলাম, আর গিখিব না| বৃনিগ না। ' আপনার 
সঙ্গে বনিল না, পাঠকের সঙ্গে বনিল না; এ সংসারের সক্ষে 
আমার বানিল ন!, আমার আপনার সঙ্গে আর আমার বলিল 
না। আর কি লেখা ধর? বেসুরে কি এ বাশী বাঝে ? বাস 
বাজি বাদি করে, তবু বাছে না-বাশী কারিয়াছে। আধার 
বাঁজ দেখি, সদয়ের বংশী! হায়! তুই কি আার তেমনি করিয়া 
বাঁজিতে জার্নি? আর কি সেতঙান মনে আছে? না, তুই 
সেই আছিস--ন1 আর্মি সই আমি আঁঙ্ছি। ভুই খুণে ধরা 
'খানী- আমি খুনে ধরা-আমি দুপৈ ধর! কি ফি ছাই তা আমি 
জানিনা । আদার, দে শ্বর মছি-ভারি বাঁজাইধ কি? আর 
সে রস নাই, শুলিবে কে?. শুক বাঁক ঘাজ দেখি? বায়, : এউ 
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জগৎ সংসায়ে--বধির, অর্থচিত্ত।ষ বিত্ত, মুড় জগৎ ধংসারে, 
সেইন্প আবরার মনের লুকান কথাগুলি তেমনি করি! বল্‌ 
০দখি ? খপিলে কেহ নিবে কি? তখন বয়ন ছিল--কত 
কাশ হইল সেদপগুর লিখিরাছিলাম--এখন ৫ম বয়স, সে রস 
ছাড়া কথা কেহ গুনিবে কি? আরে বসন্ত নাই--এখন, 
গলা-ভাঙ্গা কোকিলের কুস্রব কেহ গুনিবে কি? 
ভাই, আর কথায় কাজ নাই--আর বাজিয়! কাজ নাই-- 
ভা! বাশে মোটা আওয়াজে আর কুকুর-রাগিণী ভাজিয়! কাঁজ 
নাই। এখন ছা'সিলে কেহ ছাসিবে না-কীদিলে বর" লোকে 
হাসিবে। প্রথম বয়সের হাঁসিকারাঁয় স্থখ আছে--লোকে 
সঙ্গে সঙ্গে, হাসে কাদে )--এধন হাসিকানা। ছি!--কেবল 
লোৌকহাস'ন! 
. হে সম্পাদককুলশ্রেষ্ঠ ! আপনাকে স্বরূপ বলিতোছ-. 
ক্ষমলাকাণ্ডের আর যে রস নাই। আঘার মে নদীবাবু নাই-- 
অছিফেনের জনাটন--সে প্রসন্ন কোথায় জানি না--তাহার 
সে মঙ্গপা গাভী কোথায় জানি না! সত্য বটে, আমি তখনও 
। একা এখনও একা!-_কিন্ত তখন আমি একার এক সহত্র-- 
এখন আমি একার আধখানা। কিন্ত একার এত্ত বন্ধন কেন? 
যে পাখীটি পুধিয়াছিলাম--কবে মরিয়া গিয়াছে--তাহাঁর অন্ত 
আজিও কাদি। যে কুলটি ফুটাইয়াহিলাম_-কবে শুকা ইয়াছে- 
তাঁহার জন্ত আজিও কাদি) যে জলবিশ্ব, একবার জলশ্োতে 
ছুর্য্যরশ্মি সম্প্রভাত দেখিরাছিলীম--তাহার জন্য আজিও কাদি। 
কমলাকান্ত অন্ডরের অন্তরে সঙ্ন্যাসী--তাঁহার এত বন্ধন কেন? 
এ দেহ পচিয়া উঠিল--ছাই ভন্ম মনের বাঁধনগুলা গচে না 
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ফেন? ঘর পুড়িয়! গেল--আগুন নিবে ন1 কেন? পুকুর গুফাইয়. 
আসিল-_-এ পদ্কে পন্ধজ ফুটে কেন? ঝড় খামিয়াছে--দরিযীয় 
তুফান কেন? ফুল শুকাইয়াছে--এখনও গন্ধ কেন? সুখ 
গিয়াছে--আশ। কেন ? স্থৃতি কেন? জীবন কেন? ভালবাঁগা 
গিয়াছে--যক্র কেন? প্রাণ গিয়াছে--পিগুদান কেন? 
ফমলাকান্ত গিয়াছে-যে কমলাকান্ত টাদ বিবাহ করিত, 
কোকিলের সঙ্গে গায্িত, ফুলের বিবাহ দিত, এখন আবার 
তার আফিঙ্গের বরাদ্দ কেন? বাণী ফাটিয়াছে--প্যাবার খ, 
গমবেন? প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর নিশ্বাস কেন? সুখ 
গিরাছে, তাই, আর কা কেন? 
তবুর্কাদি। জন্মিবা মাত্র কাদিয়াছিলাম, কাদিগা মরিব। 

এখন কীর্দিব, লিখিব না| 

অনুগত, শ্বগত এবং বিগত 

শ্রীকমাবান্ত চক্রবর্তী । 


কমলাকান্তের জোবান্বন্দী 


সপ? ৩ 





কমলাকান্তের জোবানবন্দী 


পপর ছি ৯ 3) আপস 


খোবৰ নবিশ জুনিয়র প্রণীত | 


সেই মাফিঙ্গখে'র কমলাঁকাস্তের অনেক দিন কোন সঙ্গা 
পাই নাই। অনেক সন্ধান ফরিষাছিলাম, আঅক্ষত্বাৎ সম্প্রতি 
এক্ক দিন তাহাকে ফৌক্গদারী আদালতে দেখিলাম। দেখি 
বে, ব্রাহ্মণ এক গাছতলায় বসিয়া, গাছের গু'ড়ি ঠেসান দিয় 
চক্ষু বুক্ধির়! ডাবায় তাঁষাকু টানিতেছ্ে। মনে করিলাম, জব 
কিছু নাঃ ব্রাহ্মণ পেতে পড়িয়া কাহার ডিবিয়। হইতে আফিঙ্গ 
চুরি করিয়াছে--অন্য সামগ্রী কমলাকান্ত চুরি করিবে না--ইহ! 
শ্চতজানি। নিকটে, একজন কালোকোর্তা কনষ্টেবল৪ 
বলাম । আমি বড় ঈাড়াইলাম নাকি জানি যদি এমলা- 
জাষিন হইতে বলে। তফ।তে থাকিয়! দেখিতে লাগি- 
ব, কাুটা কি হয়। | 


১৬৪ কমলাকানের জোবাঁনবর্দী। 


কিছুকাঁদ পরে কমলাঁকাঁস্মের ডাক হুইল । তখন .একজন 
কন£েবল রূল ঘুরাইয়া৷ তাহাকে সঙ্গে করিয়! এজ্লামে লইয়া 
-*শ* আমি পিছু পিছু গেলাম। দীড়াইর়া, ছুই একটি কথা 
গুনিয়া, ব্যাপারখান! বুঝিতে পারিলাম । | 
এজপাসে, প্রথামত মাচানের উপর হাকিম বিরাজ করিতে- 
ছেন। হাকিমটি একজন দেশী ধর্ধ্াবন্তার--পর্দে ও গৌরবে 
'ডিপুটি। কমলাকাস্ত নামী নহে-_সাক্সী। মোকদম! 
গরোকুচুরি । করিয়াদী সেই প্রলশ্ন গোর়ারিনী। 
_ ংকমলাকাগ্তকে সাক্ষীর কাটবান পুরি দিল। তখন কমলা- 
কান্ত মৃহ্‌ মৃছ্‌ হাদিতে লগিন । চাপরাশী ধমকাইল-_”্হাল কেন?” 
ফমলাকাস্ত যোড়চাঁত করিয়। বলিল, প্বাবা কার ক্ষেতে 
ধান থেয়েছি--ষে, সসামাকে এর ভিতর পুরিলে ?% 
চাপরাশী মহাশয় কথাট! বুঝলেন ন!। দাড়ি ঘৃরাইব 
বলিলেন, “তামাসার জায়গ! এ নয়-হলফ পড়)” 
কমলাকাস্ত বধিল, “পড়া ও না বাপু ।* 
একন্সন মুহুরি তখন হলফ পড়াইতে আরম্ভ করিল। 
বিল; “বর, আমি পরমেশ্বরকে প্রতাক্ষ জানিয়1...৮ 
কঈলাকান্ত । (স্বিশ্বরে)কি বলিব? 
গুহীরি । শুনতে পাও মাঁঁ্পরমেস্বরকে প্রতাক্ষ জেনে 
কমলা । পরমেখরকে প্রত্যক্ষ গেনে! কি সর্বনাশ !. 
'হাঁফিব দেখিলেন। সাক্ষীটা “ফি একট। 'গগুগোল: বধি” 
্ছে। জিজ্ঞাসা করলেন, : “সর্কীনাশ কি 
কমল! । পরদৈর্থরীকে, শীত যো এ. ক 
'ঝাঞ্জে হযে 


কমজকাঁন্ের জোবানবন্ী । ডন, 


হাকিমূ। ক্ষতি কি? হুগফের ফারমই এই 1 
কমলা । হুজুর স্থুবিচারক ৰটে। কিন্তু একট! কখা লগ 
কি, সাক্ষা দিতে দিতে €ই একট! চোটি রকম মিথ্যা 
হর বলিগাম--কিন্ত গোড়'তেই একটা বড় মিথ্যা বলিয়া 
আরস্ত কাধ সেটা কফি ভাল? 
হাকিম। এর ব্সার মিথা। কথা! কি? 
কমলাকান্ত মন মনে বপিল, “তত বুদ্ধ দাকডি”ধ। তোমার 
কি এ পদবুক্ধি »ইত ? প্রকাহ্যে পিল, এধশ্বাবতার। আসা 
একটু একটু খোধ হইতেছে কি যে, পরমেশ্বর গ্রিক প্রত্যাক্ষের 
ব্ষির নয় । আমার চোখের গেষই হউক আর বাই হউক, 
কখনও ত এ পর্যান্ত পরমেন্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম ন11 
ক্/সন/রা বোধ ধর আই:নর ৮সম| নাকে দিবা তাহাকে 
প্রভাক্ষ দখতে পারেন--কিন্ত আমি যখন তাহাকে এ ঘরের 
ভিএর প্রত্যক্ষ পাইন্ডেছি না-তখন কেমন করিষ। বলি-- 
আমি গণসেম্বগকে প্রতাক্ষ থবেনে ০2 
ফরিরদার উকীল চটিলেন--ডহার মুপাঝান্‌ সমর, যাক! 
মিনিটে মিনি টাকা প্রনরু করে, তাহা এই দরিদ্র সাক্ষ: ন& 
করিতেছে । উকীল তখন গরম হুইয়। বলিলেন, “সাক্ষী ম) 
আর! : 11691981৫01 (5064 ট। ত্রান্ধনমাজের জন্ত এাখিলে 
ভাল হর না? এখানে জাইনের মতে, চলিতে যন স্থির করুন 1 
কষলাকাত্ তাহার দিকে ফিরিগ.। নৃছ হাপিরা ঝলিগ, 
রি: কোধ *ইডেছে উকীল 1». রং 
রা (উঞ্জীণ। (হালিকা) কিনে চিনি মলে? ৰ 
কমলা । বড়তসহদ্ধে। সো) চেন. আর. মনল পানা, 


৪ ফমঙাকান্তের জোবানবন্দী | 


দেখিয়া । তা, মহাশয় ! আগন+দের সন্ত এ. 77)6010£10৭1 
[৪৮15 নয়। আপমার। পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার 
এখন মোয়াষ্কেল আসে। 

উন্ধীল সঞ্জোসে উঠির1 হাকিমঞে বলিলেন, পা ৪916 07০ 
70101656107) 0 070 00176 ৭2210050016 দে গে 5 
%১$৮10০0৯8- 

কোট বলিলেন, £101) 329০০ 1 01১৩ 1175695 1স ড0% 
041) ৮7158 201 ঠ০৬ 2 0৮ 11907 ০ 50710 170 
2৪9 16 ৮০৪ 1105 

এখন, কমলাকাস্তকে দিদায় দিলে উ্ধীগ বাবুর (মাকদম! 
প্রমীণ হয় না- স্রতরাং উকীল লাব চুপ করিস বলিয়া পড়ি 
জেন। কমপাকান্ত ভাঁবিলেনঃ এ হাকিমটি জাতিদ্ট-পালের 
মত নষ। 

হাকিম গঙিক দেখিগা, মুহুরেকে আাদেশ কবিগুলন 
ষে,৪থের প্রতি সাক্ষীর ০1৮০0 আছে--উকাকে 
মা চ[ছি02607 দা 317 শন খুকরি ফালা 
কাখুতক দলিল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও-_বল, আমি প্রতিজ্ঞা 
করিতেন বিজ 1? 

কমল । কি গুতিজা করিতেছি, সেটা! জাশিক়্। গ্রদি- 
গাটা করিলে ভাল কয় ন1? 

সুবি হাকিমের দ্রিকে চাহিয়। বলিল, “্ধন্মাবতাব। সাক্ষী 
বড় রুল” 

উকীল বান্‌ ঠাকিলেন। 4৬6 00980017552 । 

কমপাকাও। (উকীলের প্রতি) “শাদা কাগণ্ে দত 


ফগলাকান্তের জে।বানৰন্দী 1 ১৬ 


কবিয়। লওয়ার প্রথাটা আদালতের বাহিরে চলে, জাদি- 
ভিতরেও চলিবে কি 1, 

উকীল। শাদা,কাগজে কে তোমার দত্তখত লইঙে 

কমল1। কি গ্রতিত্/ করিতে হইবে, তাহা ন! জানিক়া, 
প্রত্তিজঞ। কর!, আর কাগজে কি লেখা হয়, তাহা না দবেখিক্লাঃ 
দম্তখত বা) একই কথ!। 

হাকিম তখন মৃহরিকে আদেশ করিলেন যে, *প্রণিজ্ঞা 
আগে ইহাকে শুনার! ঘাও--গোপমালে কাজ নাই ”» মুনলি 
তখন বলিল, «শোন, তোমাকে বলিতে হইবে যে; আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি বে, আমি যে সাক্ষ্য দিব, তাহ সত্য জইবে। 
'ামি কোন কথ! গোপন করিব না--সত্য ভিয় আর কিছু 
হইবে ন1।” 

কমল! । ও মধু মধু মধু। 

মুহরি। সে আবার কি? 

কমলা । পড়ান, জামি পড়িতেছি । 

কমলাকান্ত তখন আব গোলযোগ লা করিয়। প্রতিজ্ঞা পাঠ 
করিল । ৩৭ তাকে জিজ্ঞাসাবার করিবার জন্ত উক্কীল বাবু 
গাত্রোখান »বলেন, কমলাকান্তকে চোখ রাঙ্গাইয়৷ বলিলেন, 
“এখন আর এদ্মায়েশি করিও নাস্”আমি বা জিজ্ঞাস! করি 
ভার বথার্থ উত্তপ দাও। বাজে কথ। ছাড়িয়া! দাও |, 

কমল! । আপনি ব! জিজ্ঞাস! করিবেন) তাই আমাকে 
হলিতে হইবে? আর কিছু খলিঞ্ে পাইৰ না? 

উকীল। না। 

কনলাকান্ত তখন, হাকিমের দিকে ফিরিয়। বলিলেন, 


চক্ষ 'কমলাকান্তের জোবানবল্দী । 


গথচ আমাকে প্রতিজ্ঞ! করাইলেন যে, 'কোন কখ। গোপন 
করিব না” ধর্দীবতার, বে আদবি মাফ চয়! পাড়ায় আজ 
এপ্ভদ্বোত্রা হইবে, গুলিতে বাইব ইচ্ছা ছিল 7 সেসাধ এই- 
খানেই মিটিল। উকীল বাবু মপিকারী--আামি যাত্রার ছেলে, 
সা বলাইবেৰ, কেবল তাই বির, পানা বলাইবেন;। তা 
বালব না। যাঁন! বলাইনেন, কত কাঁজেই গোপন থাকিবে ।, 
, প্রতিজ্ঞাভাঙ্গের অপরাধ লইবেন লা: 

হাকিয়। যাহ] থআবশ্টুক বিবেচনা করিবে, শ্যাহা! নাঁ 
দ্িভ্ভাসা হইলেও বলিতে পার। 
,*. কমলাকাস্ত তখন সেগাম করিয়া বলিল, “'ৰহুৎ খুব 1” 
“ উবীাল তখন জিজ্ঞাসাবাদ 'আরম্ত করিলেন,তোমার নাম কিঃ” 

কমল|। শ্রীকমল্াকান্ত চত্তবী। 

,উকাল। তভোষাও বাপের নাম কি? 

ফম:11 োবানবন্দীর আতিক নাচছে নাকি? 

উকীল গ্রম্থ ছঠবেন,. বলিলেন, “ভজুর! এ সব ৫০৪- 
(০170৮ 01 (9৮৮ হজু্, উকীলের ছুদশ। দেখিয়া নিতান্ত 
অসন্ধষ্ট নন্--বপিলেন, "আপনা,ই সাক্ষী 1৮ সুতরাং উকীণ 
আবার কমলাকাস্তের দ্বিকে ফিরিলেন, বলিলেন, “বল। 
বাপে হইবে 1৮" 
 কমণাকান্ত পিতার নাম বলিল। উক্ীল খন জিজ্ঞান। 
করিলেন, "তুমি কি জাতি ?৮ 

“মলা । আমি কি একটা জাতি? 

উ্কীল। তুমি কোন্জাতীয়? 

কন্যা! ।' হিন্দু জাতীয। 


কমলাকাস্তের জোবানবন্দী। ' ৬৭ 


একীত । আঃ! কোন্‌ন্ণ 1 

কমল! | ঘোরতর কুষ্টবর্ণ। 

উত্পাল। দূর ছোক ছাই! এমন মাক্ষীও অন এঠুলি" ” 
তোমার জান্ত আছে 1? 

কমলা। মারে কে? 

হাকিন দেখিলেন, উকীলের কথায় হুইপে না৷ বলিলেন, 
নাঙ্মাণ, কায়স্থ, কৈবর্ভ, হিন্দুর নান] পকার জাতি আছে লান, 
সুমি ভার কোন্‌ ক্ষাত্তির ভিতর ?% 

কদল।। ধর্্ারভার । এ উব্ীলেকই পৃ্িতা1 দেখিতোেন 
নাহার গলায় যজ্ঞোপবীত, নাম সালঝাচি উক্তবর্তী_ ইহাকে 

যে উক্ীল বুঃঝন শাই যে, আমি ব্রাহ্মণ, ইছ। আমি কি 


গাঙ্কারে জামিব? 


হাকিম লিখিলেন, “জাতি ভঙ্জণ 1৮ তখন উকীল খ্রিক্তাসা” 

কাঁধলেন, “ঠোমার বয়স কত?" 

-"শাসে একটা ক্লক ছিল--হাহার পানে চাঠিয়া হিসাৰ 
কমলাকাস্ত বলিল, “আমার বয়স ৫১ বৎসর, ছুই মান, 
ন, ঢারি ঘণ্টা, পাচ মিনিউ--» ও 
খল। কিজআ্বালা। তোমার ঘণ্টা মিনিট কে.চার? 

গা ফেন এই মাত্র প্রতিজ্ঞা করাইাছেন যে, কোন 

। (পল করিব ন1। 
বীল। ভোমার পা ইচ্ছা কর! আমি তোমাক পারি 
শমার নিবাস কোথ! ?' 

।| আমার র.নিানি নাই।, 
| পৰি বাড়ী কোথা 1. 


৯ 


কমল! 
উকীল। 
কঙ্সশা | 
উকীল। 
কমল! । 
উকীগ। 
কম! । 
উ্পীল। 
কমলা । 


' “কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 


বাড়ী ছুবে থাক্‌, আমার একটা কুঠারী। 
তবে থাক কোথ। ? 


.যেধানে সেখানে । 


একট! আড্ডা ত আছে? 

ছিল,'যখন নপীবাবু ছিলেন। এখন আর নাই। 
এখন জাছ কোথা ? | 

কেন, এই আদালতে । 

কাল ছিলে কোথা? 


"একখান! দোকানে। 


হাকিম বপিলেন, “আর বকাবকিতে কাছ নাঈ--খ্খামি 
লিখির1 লইতেছি, নিবাস নাই। তার পঃ? 


উীল । 
কমলা! । 


তোমার পেস। কি? 
আমার আবার পেশা কি? আমিকি উদ্দীপনা 


বেস্াত চস আমার পেশা! আছে? 


উকীল। 
কমলা । 


বলি, খাঁও কি করিয়া ? 


ভাতের সঙ্গে ডাল .মাথিয়া, দক্ষিণ হ. 


তুলির, মুখে পুরিয়। গলাধঃকরণ করি | 


উক্ধীল। 
কবল!) 
- উকাল। 


. কমবা।: 


উস্ল। 
কমা | 


মে ডাঁল ভাত জোটে কোথ। থেকে ? 3, 
ত্বগবান্‌ জোটাইলেই জোটে, নইলে জো 
কিছু উপার্জন কর? . 

এক পয়সাও ন!। 

ভবে কি চুরি কর. . 

তাহা হইলে ইতিপুর্কোই, ক্বাপনার 


হইতে হইত। আপনি কিছু ভাগ প্যাইভেন।. 


কান্তের জোবানবঙ্গশি 1 ১৭৩” 


উকীল, তখন হাল ছাড়িরা দিয়া, আদলতত্ডে বলিলেন, 
'ি এ সাঙ্গী চাহি না । আমি ইহার জোবানবন্দী করাইভে* 
শব লা।” 
নয় বাদিনী, উকীলের কোমর ধরিল 7 বলিল, থ 
1 ছাড়া ভইবে না। এ বামন সত্য কথ! বলিবে, াহ। 
গঞ্চানি _কখনও মিচ বলে না। উচাকে তোমরা! জিজ্ঞাস] 
ঠ জান না-তাউ ও আমন করিতেছে 1, 'ও বামনের 
[ব পেশা কি? ও এর বাড়ী ওর বাড়া খেকে বেড়ার, ওকে 
“লা করিতেছ, উপার্জন কর! ও কি বর্শ বে ?” 
উদ্দাপ তখন হাকিনকে বলিগ, “লিখুন, পেশা ভিক্ষা 12৫০. 
এ বাও কমলাক্কস্ত বাগিণ, * কি? কমলাকান্ত চক্রবতখ, 
মাপরীযবী £ আম মুক্তকণ্ঠে হলফ্লের উপর বলিতেছি, 
7কণনও কাঠার৪ও কাছে এক পঞ্পপা ভিক্ষা চাই না।” 
এস্ঘ আর থাকিতে পারিল না-সে বপিশ, “সে কি 
রব! কখন আফিঙ চেয়ে খাও নাই? 
কষপ!। দুরু মাগি থেমে, গোয়ালার মেয়ে! আফিগগ 
পম্ুম।! আমি কখন একটি পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা 
এ ইঁ ১ 
হাকিম হাসিয়। বলিলেন, “কি লিখিব, কমলাকান্ত 65 
শমশাকান্ত নরম কইয়। বলিল, “লিখুন, পেশা ব্রাহ্মণভোজ. 
নিমন্তরণ-গ্রহব।” ঘকলে হানিপ_হাকিম্‌ তাই লিখি? 


+ *ন উকীল মহশিয় মোকছমায় রস হইগেন। জিন! 
শ্তুমি কিিাদীকে । ডেন'?”. 


